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Zenshin roku – Caso n. 8 

 

 

Il visitatore che sa già chi è 
 

Il maestro chiese (ma i maestri non dovevano dare risposte?): “Da dove vieni? (allora non è uno che sa 

già tutto)”, e il visitatore rispose: “Da Genova (già s’è fatto intrappolare)”. Il maestro chiese ancora 

(magari riesce a farlo recuperare): “Che lavoro fai?”, e il visitatore: “Sono un medico (forse non capisce 

l’italiano)”, e il maestro (ci riprova per il colpo di grazia): “Sei nato medico o lo sei diventato a 

Genova?”. Il visitatore rimase in silenzio (colpito in pieno). 
 

È cominciato tutto chiedendo di mostrare 

il vero volto prima della nascita dei genitori. 

Chissà se è stato trovato. 

Sicuramente bisognerebbe provarci ancora. 

 
* * * * * * * 

 
 
 

"A volte è meglio tacere e sembrare stupidi  
che aprir bocca e togliere ogni dubbio".  

 

L’aforisma di Oscar Wilde potrebbe già essere un buon teisho, sia pur breve!, per questo ottavo caso della 

raccolta di koan Zenshin roku, e in particolare sulla terza non risposta; la scena è tra le più classiche dello 

Zen, e gira intorno all’incontro di un visitatore con il maestro del monastero; altre versioni sono presenti in 

letteratura e hanno contribuito alla costruzione di importanti koan. 
 

Siamo chiari: una scena come quella rappresentata nel Caso nella realtà non accade mai; non esiste che un 

visitatore arrivi a un monastero, incontri il Maestro (cosa già difficile perché nelle realtà strutturate ci sono 

sempre dei collaboratori che fanno da filtro), e abbia con lui uno scambio di domande-risposte così serrato, 

quasi percussivo. Sarebbe (forse) possibile se chi chiede fosse un monaco in visita, ma con un visitatore è 

assolutamente irrealistico; e poi… questo disgraziato “medico di Genova” (direbbe il poeta dal naso 

aguzzo… tra male gatte è venuto il sorcio!) che altro poteva fare se non rispondere alle prime due domande 

così come viene detto? Possiamo, comunque, ritenerlo un visitatore abbastanza pronto perché alla terza 

domanda del Maestro anonimo – l’unica che comincia a svelare il trappolone didattico - trova il modo di 

difendersi con un silenzio probabilmente tattico, ma è già qualcosa. 
 

Ma per non cadere, anche nell’interpretazione di un koan, in quello che è comunemente chiamato “il 

pregiudizio realistico”, ricordiamoci del celebre, brevissimo episodio riferito al grande pittore Braque, uno 

dei creatori del cubismo novecentesco 
 

Una signora visita lo studio di Braque, si ferma davanti a un quadro e dice: “Maestro, ma questa 
donna ha un braccio più lungo dell’altro”. E Braque risponde: “Ma signora, questa non è una 
donna. Questo è un quadro”. 

 

Davanti agli occhi della signora non c’era, appunto, una donna ma una superficie dipinta. Relativamente al 

koan, ma vale per ogni forma artistica: il rapporto di quanto viene rappresentato con la realtà è un rapporto 

complesso, non ha niente d’immediatamente raccordabile o traducibile automaticamente, non è una 

fotografia.   
 

Il koan di stasera è paradigmatico a questo riguardo: è, infatti, un racconto costruito ad hoc per far emergere 

uno dei temi fondamentali della ricerca Zen e cioè “Chi sono io?”, “Chi è il Buddha?”.  



Tralasciamo le risposte classiche date dai Maestri del passato e di cui abbiamo fatto cenno nel commento del 

caso n. 5 (cipresso, lino, ventaglio, ecc.); qui ci interessa prendere il tema dal lato delle possibili risposte che 

noi daremmo o che ci daremmo. 
 

Se, a chiunque di noi, venisse chiesto all’improvviso – a brutto muso, si direbbe in Toscana - “Ma tu chi 

sei?”, la prima reazione sarebbe probabilmente di sconcerto, ci prenderebbe un momento di afasia, ci 

sentiremmo un po’ come quella zanzara che, finita in un campo di nudisti, saprebbe cosa fare ma non 

saprebbe da dove cominciare! Poi, la maggior parte di noi risponderebbe dicendo dove è nato, dove risiede, 

più spesso che lavoro fa o cosa sta studiando, se ha un/una compagno/a, se ha figli, e così via. 
 

Tutte risposte giuste, e che non meriterebbero alcuna ironia da parte di chicchessia, maestro zen compreso (e, 

infatti, nella realtà va proprio così). 
 

Ma c’è un punto cruciale che potrebbe essere posto subito dopo ogni risposta di quel tipo, ed è: “Sì, è vero, 

sei italiana, pisana, fai l’infermiera, hai un compagno, hai due figli ma… nessuna di queste caratteristiche, 

qualità, determinazioni, scelte che hai detto, se ci pensiamo bene, ti qualificano necessariamente”; tanto per 

capirsi: la professione è accidentale perché potevi fare, o farai, un altro lavoro o lo perderai (e, infatti, è quel 

“sono” della seconda risposta che frega il visitatore!); sei sposata? ma potresti divorziare; sei cittadina 

italiana? ma potresti diventare cittadina ucraina se sposassi un ucraino; hai due figli? potresti averne ancora 

altri, e così via.  
 

Dove si vuol arrivare è chiaro: tutte queste “caratteristiche” non definiscono in modo inequivocabile una 

creatura: basta pensare che anche se non ne avesse nessuna di quelle che ha detto… la creatura non 

scomparirebbe, anzi, non apprezzeremmo variazioni fondamentali! E allora… l’unica, paradossale certezza è 

che la risposta alla domanda “Ma tu chi sei?” non può trovare una risposta consistente se l’iniziamo con “io 

sono…”. 
 

E poi c’è una considerazione di antica memoria: appena dici qualcosa dell’Essere, ti accorgi che è 

infinitamente di più quello che non è piuttosto di quello che è (Italiano? Allora non russo, cinese, 

americano…; Rosso? Allora non nero, verde, giallo…, e via così). 
 

Insomma: in questi termini, se penso l’Essere come totalità, mi accorgo che è, sempre e comunque, un Essere 

parziale, che ogni determinazione è negazione, che è chiusura e non apertura, che ogni determinato, diceva il 

greco, si ritaglia un piccolo spazio nell’immensità del non essere, o del nulla.  
 

L’insieme vuoto della mistica – violando qualsiasi principio di logica, ma la mistica non è la logica! – ha in 

sé infiniti sottoinsiemi non vuoti.        
 

Il koan del maestro Taino punta a questo: prendi un coltello della cucina mistica e comincia a fare a julienne 

ogni cosa che pensi ti caratterizzi, che ti faccia dire: ecco, questa è Mapi, Mario, Antonello, Massimo! E poi 

vediamo che succede. A un certo punto è possibile che si infiltri il dubbio, il Grande Dubbio, e che un vento 

di mare si sollevi nel cuore del praticante, sprigionando una magica forza che volge il negativo nell’essere, 

che fa passare il nulla nell’essere; quel che faceva paura, forse addirittura orrore, il non essere di ognuno di 

noi diventa – come ha detto un grande studioso contemporaneo di mistica – un’esperienza di estasi, di 

liberazione, di luce, d’intelligenza, di spirito. 
 

E si porta con sé un’altra grande illuminazione, tanto per usare il lessico nostro: quel che siamononsiamo non 

dipende da alcun legame, relazione, dipendenza, struttura; non abbiamo niente dietro di noi e niente davanti a 

noi e il nostro corpo poggia, qui e ora, saldamente, e indistruttibilmente, sul niente. Vuoto/nulla come 

“assoluta libertà”. Naturalmente… non si può dimostrare nulla (appunto!) di tutto ciò, perché ogni 

dimostrazione parte da un antecedente e attraverso un’azione conduce a un conseguente. Qui non c’è niente a 

cui attaccarsi per salire la montagna; manca la roccia su cui mettere dei chiodi o, meglio, ogni volta che 

pianti un chiodo di pensiero tutto scompare, chiodo e roccia; la montagna da scalare, fondamentalmente, non 

c’è e questa non scalata inizia e finisce al punto di partenza! Il praticante può solo mostrare, non dimostrare, 

e lo può fare solo in un “luogo, spazio, tempo” assolutamente altro, quello del sanzen.  
 



Fate attenzione! Perché è facile travisare quella straordinaria macchina mistica che è il koan. 
 

C’è una poesia del nostro Maestro, quella dell’anno 1989, ispirata al serpente, che dice 
 

Sedersi, sedersi, sedersi 

E… improvvisamente 

Ergersi sul niente 
 

Vediamo ora, rapidamente, i punti essenziali del teisho di Taino; inizia dalla poesia di commento del Caso e 

da quell’espressione - il vero volto prima della nascita dei genitori - che da sempre caratterizza la nostra 

pratica 
 

Il vero volto prima che nascessero i propri genitori è un problema che in varie forme ricorre spesso 

nella tradizione zen. Per la poesia è addirittura cominciato tutto chiedendo di mostrare il vero 

volto. Perché fino a quel momento si credeva che l’illuminazione avvenisse per fasi successive. 

Prima di Hui Neng si pensava che sedendo a lungo in meditazione a un certo punto s’arrivasse 

all’illuminazione. Invece, per Hui Neng, l’illuminazione non è alla fine di un percorso stabilito, ma è 

adesso: è sufficiente vedere la propria origine. […] La poesia, affermando che è cominciato tutto 

col chiedere di mostrare il vero volto prima della nascita dei genitori, chiede se sia stato trovato, il 

vero volto. E conclude che bisognerebbe provarci ancora, riferendosi sia al contesto del koan, in 

quanto il visitatore non ha compreso ciò che ha mostrato il maestro, sia in generale a chi 

frequenta i luoghi di meditazione.  
 

riprendendo poi il “tema guida” di cui abbiamo detto all’inizio  
 

Lo stare attenti è indispensabile per rispondere alla poesia che chiede se è stato trovato. 

Ammesso che si sia trovato, lo si dovrebbe sapere. Perché quando affermo io sono, non mi 

riferisco a questo corpo, al titolo di studio, al genere sessuale, alla nazionalità, e così via. Posso 

dire che sono italiano ai carabinieri che me lo chiedono alla dogana, mica posso spiegare al 

responsabile della dogana la differenza fra io sono e io faccio. Ancora dalla poesia, chissà se è 

stato provato e doverci provare ancora, c’è da aggiungere che ogni momento c’è da essere 

consapevoli del contesto in cui si sta vivendo. In una sala di meditazione ci sarà l’attenzione al 

vero volto prima che nascessero i genitori e la presenza sull’assoluto. Quando si uscirà a bere un 

caffè o s'andrà a parlare col meccanico, ci sarà l’attenzione limitata alle questioni che sono da 

risolvere in quel momento: che guasto ha la macchina, quanto costerà e in quanti giorni sarà 

pronta… Così sarà appropriato dire che siamo i proprietari dell’automobile, oppure sono quello 

che ha chiesto un caffè macchiato. A sanzen invece bisognerà stare attenti all’io sono. Una volta 

che s’è trovato, e bisogna trovarlo! si potrà usare in maniera appropriata.  
 

Già… ma quanti volti abbiamo? Un’infinità! In ogni istante della vita abbiamo un volto, diverso e uguale a 

quello dell’attimo precedente, diverso e uguale a quello dell’attimo successivo; e di questa infinità dobbiamo 

trovare la matrice eterna, quel volto originario, quel numero Uno che forma tutta la sequenza numerica che lo 

segue e lo precede (…Nell’Uno ci sono i Molti, nei Molti c’è l’Uno).  
 

La poesia del koan, nel verso “Chissà se è stato trovato”, ripropone quanto abbiamo detto prima riguardo 

ciò che ci individua, ed è evidentemente provocatoria: il vero volto, se lo trovi, cioè se lo puoi indicare, se 

puoi dire: “È questo!”… non è il vero volto!; e allora che fare? Non possiamo che continuare la ricerca, 

come dice il verso successivo“Sicuramente bisognerebbe provarci ancora”, tenendo sempre nel 

cuore ”Itaca” di Kavafis  
 

[…] 

 Sempre devi avere in mente Itaca – 

raggiungerla sia il pensiero costante. 

Soprattutto, non affrettare il viaggio; 

fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio 

metta piede sull'isola, tu, ricco 

dei tesori accumulati per strada 

senza aspettarti ricchezze da Itaca. 



Itaca ti ha dato il bel viaggio, 

senza di lei mai ti saresti messo 

in viaggio: che cos'altro ti aspetti? 

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso.  

Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso  

già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare. 
 

Sabato scorso abbiamo ascoltato, proprio qui a Pappiana, Andrea Loreni, che pratica l’arte del 

funambolismo, leggendola alla luce della sua visione dello Zen Rinzai. È stato un incontro divertente, con 

belle immagini di ambienti giapponesi e di kinhin sul filo.  
 

Da praticanti zen, però, è bene stare attenti: vedere l’assoluto non è questione di altitudine e, comunque, 

ognuno di noi corre su un filo, a Pappiana come a Sogen-ji, a Scaramuccia come nel quartiere Zen di 

Palermo; e anche se è il nostro filo è distante pochi centimetri da terra (o dall’acqua, come i poveri migranti 

di Lampedusa) non cambia nulla: se si cade ci si può far molto male, ma se si è capaci di “esserci” davvero 

sul nostro filo basso, possiamo renderlo il trampolino da cui spiccare quell’immobile tuffo che ci immerge 

nella libertà. 

 


