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E infantile ipotecare il tempo

Una ragazza entra di corsa nel soggiorno (sembra una ventata di vita). La nonna chiede cosa sia successo
e lei, piangendo: “E morto il mio amico Lillo! (chiamala ventata di vita) S’era appena laureato e stavamo
per fare un viaggio. Perche proprio a lui? (perché proprio a lui?)”. “E chi doveva morire?”, chiede la nonna
(vuole scavare bene dentro). “Non lo so, ma lui era giovane, con tutto il tempo davanti a sé (amici non
credete agli anni luce)”. La nonna, pur sapendo che non sarebbe riuscita a consolarla (manco padre Pio
ci riuscirebbe), le dice: “E infantile ipotecare il tempo (bisogna diventare nonni per non ipotecarlo?)”.

Piu che diventare nonni
bisognerebbe essere gia morti.

Senza bisogno d’ipotecare il tempo

e nemmeno suddividerlo in piu tempi.
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11 titolo del koan ¢ tratto da un verso della poesia di Montale “E ridicolo credere”, nel quale Taino cambia
il verbo da ridicolo a infantile; la poesia dice:

“E ridicolo credere
che gli uomini di domani
possano essere uomini,
ridicolo pensare
che la scimmia sperasse
di camminare un giorno
su due zampe, € ridicolo ipotecare il tempo
e lo é altrettanto
immaginare un tempo
suddiviso in piu tempi
e piu che mai
supporre che qualcosa
esista fuori dall esistibile,
il solo che si guarda dall esistere.

Il tema va al cuore della pratica, al cuore di ogni ricerca spirituale: qual & il senso, se c’¢, della nostra vita?
Perché anche la vita apparentemente piu “regolare” (potremmo dire anche “fortunata”) &€ comunque
attraversata, direttamente o indirettamente, da eventi tipo quello rappresentato dal koan? La domanda della
ragazza: “Perché proprio a lui?” ¢ percussiva e perforante, e la nonna se la cava con una risposta abbastanza
criptica: “E infantile ipotecare il tempo”.

| koan della Modernita ritornano piu volte su questo interrogativo fondamentale, sia nella raccolta Bukkosan
roku (Caso 2 La vecchietta e 1‘incidente; Caso 9 Scegliere tra I’esistere e il morire; Caso 18 Cristo e il cieco)
sia nello Zenshin roku (Caso 46 Il malato terminale; Caso 50 Il migliore dei mondi; il Caso 57 di stasera).

La visione Zen, che scaturisce dall’esperienza Mu, &€ molto chiara: non c¢’¢ nessun finalismo, nessun punto
d’arrivo, nessun kairos; le cose accadono perché accadono; non ¢’¢ un burattinaio che muove ¢ da ordine
al mondo (ammesso che esista “il mondo”, e lo vedremo tra poco). Le cose mutano, nascono e muoiono,
continuamente, in base a leggi di cui possiamo parzialmente analizzare gli effetti ma di cui ci é ignota la
causa prima; leggi che potrebbero anche nemmeno esistere, a parte quella darwiniana dell’evoluzione la
quale pero non ha anch’essa alcun progetto a monte, nessun traguardo a cui arrivare, nessun principio etico.

In estrema sintesi, la risposta della nonna avrebbe potuto ancor meglio essere: “A chi tocca, tocca!”.



Dice Taino:

Alla nonna non rimane da dire che ¢ infantile ipotecare il tempo. Una nonna qualsiasi avrebbe evitato di rispondere
cosi, ma siccome questo & un koan ci si pud permettere di farle dire le parole adatte al koan. E infantile ipotecare
il tempo, ma se € infantile e giusto chiedersi, come nella poesia, se non si debba diventare tutti nonni per riuscirci.
Piu che diventare nonni, cioe, aspettare la vecchiaia per non essere infantili e riuscire a non ipotecare il tempo,
bisognerebbe essere gia morti. Un momento, quella sta soffrendo proprio per una morte e si chiede che muoia pure
lei? E owvio che non si tratta di Giulietta e Romeo, che morto uno muore pure altra. La morte di cui tratta la
poesia, che spesso compare nei testi zen, € altro da quello che siamo abituati a pensare. Hakuin zenji afferma che
si debba provare la grande morte. A parte che non si pud pensare a morti di diversa grandezza o intensita, Hakuin
vuole dire di morire a sé stessi. Che significa accorgersi e realizzare come non ci sia in senso assoluto Lillo né la
nipote, né chi parla qui come coloro che lo stanno ascoltando. Questo in senso assoluto, cosi & ovvio che entrando
nel relativo non pud non esserci la disperazione per tutti coloro che gli sono cari. Pero, che altro si puo fare? E
soprattutto é illusorio, oltre che infantile, pensare che ci sia un tempo oltre il tempo. Infatti, per la poesia non c’é
da ipotecare il tempo, cioé siccome sono giovane ho ancora tanti anni davanti, e nemmeno pensare che possa
essere suddiviso in piu tempi: il tempo dell’adolescenza, della maturita, della vecchiaia, della pensione. Tutti che
immaginano la propria esistenza come suddivisa in piu tempi: questo € infantile. Il momento in cui si realizza
l'assolutezza di questo istante, quello in cui siamo tutti qui e ora, non s ipoteca alcun tempo: proprio !'immediatezza
non lascia altro da cercare. Certo, la morte di qualcuno crea disperazione, un grande dolore che non puo essere
ignorato. C’e proprio il koan di Unmon che afferma: “Ogni giorno &€ un buon giorno!”. Qualcuno potrebbe
chiedere come si fa a dire che ogni giorno & un buon giorno proprio quando ti muore un amico. Pero, che altro si
puo dire? Quando si realizza che non si puo dire altro, perché questa é niente altro che [’evidenza dell esistenza
umana, si sara capaci di soffrire con la sofferenza come si evitera di ipotecare il tempo: si sara nel presente, [/ 'unico
tempo in cui si possa attraversare [’esistenza in maniera liberata. Certo, un teisho come questo, cosi come tutti gli
altri, che altro potrebbe dire? Si potrebbe obiettare che é facile dare giudizi quando [’amico che muore non é il
proprio amico. Poi pero... Il fatto € che i “poi perd” capitano a tutti. Perché le parole sono giuste, appropriate,
e se mi lascia la fidanzata, mi licenziano, mi muore un amico, insomma quello che puo aspettare tutti dietro [’angolo,
pero... Noi siamo qui, e questo significa che Ci Si sta proprio perché quei “poi pero2 si possano vivere e accettare
nel modo giusto, senza aspettare che si diventi nonni, nel senso in cui lo espone il koan. Si pud diventare nonni per
saggezza senza aspettare di avere sessanta o settanta anni. Basta realizzare la realta e l'irrealta dello stare al
mondo.

“Realizzare la realta e 1’irrealta dello stare al mondo”: ecco lo Zen! Ogni ente del mondo, noi compresi, € in sé
(quasi) non-esistente, non avendo una natura propria e sussistente. E fondamentalmente momentaneo, &, appunto,
reale e irreale. Ha una durata di nemmeno due momenti. Hakuun Yasutani, un maestro zen contemporaneo, ha
esplicitato cosi : “Ogni cosa € in ogni istante tagliata dal prima e dal dopo”. Ognuno di noi, tanto per non essere
troppo astratti, altro non & che una successione di esistenze momentanee, e ogni istante ci dissolviamo per poi
rinascere. E cosi € per I’intero universo.

Dogen sottolinea piu volte nelle sue opere che I’istantaneita dell’esistenza non € labilita o caducita; se vissuta con
piena consapevolezza non genera dolore ma un’infinita, sottile serenita. Questo profondissimo stato di quiete
dell’essere, del suo essere, ¢ stato rappresentato da Dogen nella poesia “Il vero aspetto originale delle cose™:

In primavera i fiori
in estate il cuculo e
in autunno la luna.
Nel freddo inverno
la neve chiara e pura.
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Discorso di chiusura della sesshin di marzo 2023
di Loda Piegaia

Ultimamente ho letto un libro il cui autore fa meditazione a contatto con la natura.

In una pagina Tiziano Fratus dice, a proposito anche delle sue esperienze, che non bisogna prenderci troppo
sul serio.



Ho cercato di riflettere su cosa significa, come praticante zen, non prendersi troppo sul serio.

Di certo non vuol dire che non dobbiamo fare le cose sul serio. Secondo me, significa sapersi guardare
dall’esterno, essere capaci di uno sguardo distaccato e quindi essere in grado anche di sorridere di sé, magari
di vedersi buffi, ridicoli, di fare dell’ironia anche su se stessi come praticanti.

Questo a me pare un atteggiamento sano.

Perché potrei pensare che la mia scelta sia migliore di quella di chi prega in una chiesa o in una moschea,
mentre € solo piu giusta per me in questo momento.

Poi, se fossi troppo convinta potrei mettermi un' altra maschera, potrei calarmi in un altro personaggio: "Il
praticante zen". Invece la via che sto percorrendo € una via di liberazione e mi insegna a evitare qualsiasi
attaccamento, perfino questo.

Uno sguardo esterno poi , anche stasera, per esempio, mi permette di vedermi per quello che veramente
sono: nulla, una creatura limitata e fragile che perd nel respiro con voi ritrova la sua vera natura.



