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Zenshin roku – Caso n. 31 

 

 

Uno, nessuno e l’innumerabile 

 
Una discepola chiese: “Amleto dice a Orazio: il tempo è uscito dai cardini, ed è un dannato scherzo della 

sorte ch’io sia nato per riportarlo in sesto (ne ha di lavoro da fare). Quello di riportare in sesto il tempo, o il 

mondo, è un compito che svolgono soltanto le persone speciali? (proprio speciali no, magari un po’ strane)”. 

Il maestro rispose: “Se non ci fosse stato qualcuno a cambiargli i pannolini starebbe ancora a sguazzare 

negli escrementi (se lo sapesse William che trattano così un suo personaggio)”. 

 
A uno gli tocca di fare Amleto, 

a un altro di pulire i cessi. 

E tutti giocano a scrivere, a leggere 

e a interpretare le storie del mondo. 

 

* * * * * * * 
 

La “digestione” preventiva del koan (testo, poesia, trascrizioni dei sanzen, collegamenti ragionati, o intuiti, 

con altri koan, ecc.) previsto per la sesshin del mese di aprile, il n. 31 “ Uno, nessuno e l’innumerabile”, mi ha 

fatto tornare in mente un passo di un libro di Ernesto Balducci nel quale racconta della sua infanzia di dura 

povertà (ma non di miseria, come dirà altrove) trascorsa nella comunità dei minatori del Monte Amiata dove 

lavorava il padre (siamo negli anni 30/40 del secolo scorso)  
 

“ Il fabbroferraio - si chiamava Manfredi - era un anarchico perseguitato dal fascismo. Uomo di 

grande saggezza e di robusta dignità morale, mi insegnò a guardare le cose dal basso, con 

spregiudicatezza e con rabbia, ma anche con umorismo. Nel gabinetto dell’officina campeggiava 

una scritta: 

                                                         Saranno grandi i papi/ 

                                                            saran potenti i re/ 

                                                     ma quando qui si seggono/  

                                                           son tutti come me.” 
 

La distinzione tra persone “speciali e non” è uno schematismo mentale di natura manichea del quale dobbiamo 

liberarci prima possibile e la pratica è una via per riuscirci.  
 

Molti anni fa partecipò alla sesshin - arrivando dopo l’inizio - un personaggio politico allora in voga; per 

ragioni tutto sommato comprensibili (la sicurezza che era arrivata molto prima di lui voleva sapere dove 

sarebbe stato) gli venne “prenotato” un posto nello zendo; la cosa dette a pensare ad alcuni quasi che vi fossero 

dei privilegiati (perché, di regola, quando si arriva, si occupa il primo posto libero).  
 

Taino ebbe modo poi di chiarire, con una frase che mi è sempre rimasta in mente, che “all’interno dello Zendo 

anche l’Imperatore della Cina è un praticante come tutti gli altri” e che se si era fatta un’eccezione 

evidentemente il Maestro aveva avuto le sue ragioni; e questo ci porterebbe ad approfondire la distinzione tra 

quando un Maestro zen parla/opera ex cathedra, cioè nella sesshin – essenzialmente a sanzen, al teisho e al 

mondo - e quindi in modo indiscutibile, da quando invece si esprime su tematiche relative, nelle quali il suo 

parere è, sì, importante ma mai decisivo e comunque discutibile come ogni altro; stasera non c’è tempo, ma ci 

ritorneremo perché è un crocevia decisivo per fa sì che un discepolo non si muti in un devoto. 
 

Il koan ha molti profili tematici: il destino e il libero arbitrio, l’accontentarsi o meno del ruolo che ci è capitato 

nella vita o che abbiamo scelto, il vivere la vita come un gioco, la capacità umoristica di vedere il ridicolo delle 

cose senza assumere una posizione ostile o irridente ma in modo riflessivo e analitico, e senza mai perdere una 

benevola simpatia per le debolezze dell’umano; infine, e ci ritorneremo in ultimo, l’ottimismo di fondo che 

caratterizza ogni creatura che ha realizzato la propria natura. 
 

Sul tema del libero arbitrio, del destino e della parte che interpretiamo nel corso della nostra vita, i koan che il 

ricercatore spirituale zen deve affrontare sono molti; dal “Perché MU?” della fase 1, ai casi n. 8 “ La pecoraia 



e il premio Nobel” e n. 18 “Il mondo è perfetto così” del Bukkosan roku, ai casi n. 4 “Ognuno la propria parte”, 

n. 8 “Il visitatore che sa già chi è”, n. 18 “Il senso d’insegnare zen”, n. 66 “L’uomo più potente del mondo”, n. 

76 “Il fischietto del cane” e n. 93 “La ricchezza” dello Zenshin roku. 
 

Ci si potrebbe chiedere “Perché tanti koan su uno stesso tema?” quando lo Zen ha fama di esser capace di 

esprimere la sua visione con una sola parola, un grido, un colpo della metaforica spada di diamante?  Si 

potrebbe rispondere che questa fama viene da una rappresentazione del tutto irrealistica, e anche ingenua, della 

complessità della posizione zen; che su alcuni temi, specialmente nel training tradizionale, si sia riusciti a 

concentrare il pensiero in un atto brevissimo, verbale e non, è certamente vero ed è a suo modo straordinario, 

ma i tempi, i luoghi e le personalità del tempo antico portavano fondamentalmente a prendere in esame un solo 

punto di vista (che era quello di chi viveva in un monastero o era un monaco/maestro itinerante);  è solo con 

le forme moderne del sistema koan che si sono affrontate le mille facce del poliedro dell’esistenza, i mille punti 

di vista, riuscendo a metter giù le diverse risposte zen.    
 

Sul libero arbitrio, sul destino e sul ruolo nel mondo di ogni essere senziente sentiamo Taino 
 

Penso che tutti i ragazzi sognino di voler occupare un importante posto nella società, essere rispettati 

ed avere successo. Andando avanti con l’età i sogni si scontrano con la realtà, con gli innumerevoli i 

problemi dell’esistenza e per molti di essi non siamo preparati oppure siamo sfortunati. E finisce che 

magari ci si accontenti del primo posto che si trova, una casella più o meno grande della scacchiera, 

o del gioco dell’oca, che è il mondo in tutti i suoi aspetti. Si può vivere avendo sognato di diventare un 

re e poi accontentarsi di fare la comparsa? Pare di sì, lo facciamo tutti, che continuiamo a vivere pur 

essendo uno dei tantissimi niente di speciale. Certo, come chi è seduto in questa sala, cerca una via 

che vada oltre l’uno e il nessuno per arrivare all’innumerabile, quanto è cioè al di là sia del successo 

e dell’insuccesso. La questione è che ci sono i ricchi, i premi Nobel, chi comanda gli stati e le grandi 

aziende, ovvero tutti coloro che pensano di decidere le sorti del mondo. Che a vedere bene il mondo 

poi va per conto suo, senza stare a dipendere da queste cosiddette persone importanti. La ragazza 

chiede se, come Amleto ritiene di essere al mondo per riaggiustare le cose, siano solo in pochi a 

poterlo fare, che sia il capo del paese più forte del mondo o il capo della più diffusa religione. Oppure 

la sua domanda vorrebbe sapere se ognuno di noi non sia come Amleto, incapace di decidere almeno 

il proprio destino. Intanto il maestro la mette subito a posto, dando ragione alla sua domanda 

implicita: tutti gli Amleti di questo mondo hanno avuto qualcuno che cambiasse loro i pannolini 

quando erano bambini, e ne avranno bisogno ancora quando saranno anziani e non più in grado di 

badare a se stessi da soli. Basta così? Se fosse solo così ci potremmo accontentare del fatto che pure 

ai grandi viene il mal di denti, l’influenza, la vecchiaia e poi la morte. Perciò, per quanto possano 

essere potenti, ci sarà il momento in cui lasciare tutto e uscire di scena. Così siamo stati abituati ad 

accontentarci dalla religione di questo paese, come in genere le religioni monoteistiche che 

promettono un al di là di remunerazione: gli ultimi sulla Terra saranno i primi nel cielo. E questo è 

un contentamento che soddisfa una grande parte del genere umano. 
 

Amleto è ognuno di noi, e come ognuno di noi, è misterioso a se stesso e agli altri, con un destino in parte 

segnato (obbligato a vendicare il padre, incapace di trovare la propria identità); il personaggio Amleto è stato 

paragonato a un noto giardino zen di Kyoto composto da sette pietre adagiate nella sabbia in modo particolare; 

da qualsiasi angolo si guardi il giardino, non si vedono mai tutte e sette le pietre che lo compongono, una 

sfugge sempre allo sguardo dell’osservatore e si mostrerà solo quando cambierà posizione ma a quel punto 

un’altra si nasconderà.  
 

Il praticante può, però, cogliere quella pietra che da sola illumina tutte le altre e l’intero universo, la luce della 

comprensione, la luce della Natura di Buddha, impegnando tutto se stesso in quella fuga immobile che può 

portarlo a realizzare, come disse il grande Patriarca, che “Tra il cielo, la terra e me stesso non c’è differenza. 

Che meraviglia!”. 
 

E nella vita di tutti i giorni? Se mille congiunture diverse ci hanno portato a fare la maschera del teatro invece 

che il primo attore, che dobbiamo fare, accontentarci o lottare per, in ogni senso, salire? O comprendere che, 

ovunque siamo, “quello” è il luogo giusto per noi? Il punto chiave lo spiega bene Taino  

 



Noi non ci accontentiamo, perché l’accontentarsi non permette di essere protagonisti dell’esistenza, 

perché ognuno di noi è protagonista, anzi è l’unico al mondo. Ce ne sono di koan che risvegliano 

questo punto fondamentale, pur se poi a qualcuno tocca di fare l’Amleto e a qualcun altro di pulire 

i gabinetti, com’è nella poesia, però tutti giocano a interpretare le storie del mondo. Allora non è 

una questione di accontentarsi, ma c’è da rendersi conto che ognuno di noi è un attore che partecipa 

e che regge le sorti del mondo. Solo questa realizzazione permette di sapere che fra le scelte che 

abbiamo fatto c’è anche il pulire i cessi, ma la scoperta deve avvenire da sé, senza che qualcuno 

pretenda d’illuderci raccontandoci che chi sarà l’ultimo in Terra sarà primo nei cieli: non ci 

facciamo fregare. Invece si deve comprendere la realtà di sé e così del mondo e così comprendere 

come non ci sia né Amleto né chi gli cambia i pannolini, non ci sia il ricco e nemmeno il povero, ma 

solo un gioco grande nel quale ci realizziamo nel giocare e nel fare una parte invece di un’altra. 
 

Saper vedere il gioco dell’esistenza e saperlo fare con l’umorismo, la leggerezza consapevole, il disincanto 

che viene dall’aver superato ogni illusione, ogni visione deformata della realtà. 
 

Finiamo qui; voglio solo dire due parole sull’ottimismo della creatura zen di cui ho fatto cenno all’inizio. 
  

Nei primi decenni del secolo scorso, gli emigranti che andavano in America, viaggiando in terza classe sui 

grandi bastimenti, non potevano uscire allo scoperto (come ha cantato De Gregori: la prima classe costa mille 

lire/la seconda cento/la terza dolore e spavento/puzza di sudore dal boccaporto/e odore di maremorto). Gli 

era consentito solo quando i ricchi pranzavano. Scegliendo liberamente, e senza nessun condizionamento, 

nemmeno di spazio, metà dei migranti correva a guardare il mare a prua, l’altra metà andava a poppa. Tutti 

avevano davanti lo stesso mare, ma quelli che guardavano a prua pensavano l’America, sognavano la vita 

futura; quelli che guardavano a poppa erano preda della nostalgia per ciò che avevano lasciato. 
 

Il praticante zen guarda sempre a prua, spes contra spem, osa l’inosabile, riforma e rivoluziona senza fine la 

perfezione che è in lui e la perfezione che lo circonda. 
 

 

 

 

Chiedete perché quanto dice la Prajna Paramita, la forma è vuoto, il vuoto è forma, non è mai evidente davanti 

a noi e che al contrario dobbiamo lavorare spiritualmente a lungo per realizzarne la verità. Ma questo non deve 

sorprenderci: dove mai è il vuoto davanti a noi? Il Tutto che ci circonda è 1 e di 0 non ne vediamo. Il vuoto era 

impensabile per i greci (che poi per loro era “assenza di” e non come per noi “natura fondamentale di ogni 

ente”) e lo stesso zero della matematica è un’acquisizione araba, o forse dei popoli della Cambogia, secoli e 

secoli dopo l’inizio del primo millennio d.C.. Il nostro corpo, gli infiniti enti, l’intero Universo appaiono avere 

una consistenza e anche un’essenza stabile, un qualcosa di peculiare che distingue la molteplicità al suo interno. 

È solo con l’intuizione mistica che vediamo, per paradosso, l’infinita presenza di enti dalla natura 

ontologicamente vuota, nessuno dei quali ha un sé stabile; tutto è flusso che scorre dall’1 allo 0 e dallo 0 all’1 

da sempre e per sempre.  
 

Essere e non essere, questo è il problema. 


