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Zenshin roku – Caso n. 21 

 

Tira l’acqua dal pozzo e spacca la legna 

 

Due discepoli discutono della sesshin e dell’insegnamento (altro che chi sa non parla e chi parla non sa). Per 

uno: “Il maestro che dice tiro l’acqua dal pozzo e spacco la legna è semplicistico: è quello che fanno tutti 

(eccolo che ha già sgamato tutto)”. L’altro invece è convinto che non sia affatto banale, perché qualunque 

azione dipende da come la si fa (del tipo che bisogna spaccare la legna con la presenza mentale?). Decidono 

di chiederlo al maestro (ma non quando spacca la legna), il quale risponde: “I maestri del passato hanno 

sempre detto che bisogna fare il bene, liberarsi dal male e avere un cuore puro (un altro che non si sbilancia, 

e le tasse, bisogna pagarle?)”. “Ma lei maestro, cosa dice?”, vuole sapere il discepolo (dai, facci vedere la 

milza). “Ehh…”, risponde il maestro grattandosi la testa (no, non può rispondere così). 

 
Come fanno tutti è facile, 

dovrebbero saperlo fare tutti. 

Eppure, anche se è facile 

non lo fa nessuno. 

 

*  *  *  *  *  * * 

 

L’incipit del Caso di stasera, il n. 21 della Raccolta Zenshin Roku “Tira l’acqua dal pozzo e spacca la legna”, 

dovrebbe rendere il praticante sospettoso e pronto a tirar fuori le pistole mistiche! Quando, in un koan, ci sono 

due discepoli che discutono di qualcosa di Zen, quasi sempre va a finir male, arriva un Maestro che butta 

all’aria tutte le carte; basta pensare a quanto accade con la “La bandiera di Hui Neng”. 
 

Il che ci porta subito al tema del koan: il linguaggio Zen, i suoi modi e le sue forme, il suo poter essere un 

veicolo di comprensione o almeno di rappresentazione della comprensione. 
 

Vediamolo in termini generali per poi passare rapidamente alle ricadute sul Caso di stasera.  
 

Possiamo distinguere 3 gradi nel linguaggio Zen, ognuno dei quali è giusto per un solo pezzo di mondo: il 

3° grado è il linguaggio che utilizziamo nell’intero universo che sta intorno allo Zendo; il 2° è quello che va 

bene per l’interno dello Zendo, cioè della Sala di Meditazione; il 1° è solo per la stanza di sanzen; e, infine, 

c’è il grado zero del linguaggio, quello che ha a che fare con la comprensione, l’illuminazione, la trasmissione 

da mente a mente.  
 

Man mano che si scende di livello, lo spazio e il relativo linguaggio vengono progressivamente compressi, 

fino ad arrivare, con il grado zero, alla loro nullificazione. 
 

State attenti! Non è teoria Zen, tutt’altro, è pratica fondamentale; è un modo di distinguere le forme espressive 

che può aiutare a non cadere nei frequentissimi errori che scaturiscono dal mischiare i livelli del linguaggio 

e i relativi mondi.  
 

Capire a volo il testo e il contesto, e adattarvisi, è essere creature Zen. 
 

Diciamo qualcosa su ognuno. 
 

Il 3° grado è il linguaggio Zen che usiamo nella vita quotidiana, nel mondo in generale, quando entriamo 

ordinariamente in contatto con i nostri simili: lavorando, mangiando, giocando, amando. Non è differente in 

nulla dal linguaggio non Zen: se lo è, non va bene. Sarebbe come se uno psicoanalista si comportasse in 

famiglia come allo studio, analizzando e analizzandosi continuamente (e ce ne sono, anche tra i celebri); un 

disastro per sé e per chi lo circonda. Della pratica non si parla se non richiesti. A domanda sullo Zen si 

risponde con gentilezza, se ci riesce con una leggera autoironia, descrivendone, al più, gli aspetti più light, 

formali ed esteriori; al massimo, raccontando di noi stessi, di come ci si è arrivati, senza protagonismi, senza 

enfasi, senza lungaggini (avendo come modello la definizione che, del nostro Maestro, dette - mi pare - un 



partecipante a un’attività sportiva della Scuola di Scaramuccia: “È bonzo… ma non rompe i coglioni!”). 

D’iniziativa è consigliabile non parlare di buddhismo o di altre religioni (e non perché fa male ma perché 

genera quasi sempre una noia mortale in chi ascolta), men che mai sottolineandone pretesi (indimostrabili) 

profili migliori rispetto ad altre pratiche non religiose (lasciamolo fare ai cultori dell’autodialogo). Se poi, in 

un’occasione che sentiamo propizia, ci pare che chi abbiamo davanti abbia dentro di sé una vibrazione, si 

può anche lasciar andare un seme di Zen, magari nascosto in una battuta paradossale, ma niente di più.    
 

Il 2° grado è il linguaggio dello Zendo, della Sala di meditazione. La regola generale è “Nello Zendo non si 

parla” e viene ripetuta, con immediata autocontraddizione!, da ogni Jikijitzu all’inizio della sesshin. C’è però 

un momento nel quale “parlare” è concesso, anzi auspicato: è al tè-mondo, quando, come facciamo anche 

noi, si possono porre domande al Maestro. Qui le cose cambiano rispetto al 3° grado, perché l’area del 

linguaggio, più propriamente sarebbe l’area tematica, ma ci siamo capiti, viene a ridursi enormemente 

rispetto al grado precedente (come lo spazio, che a Zenshinji è 200 mq. e qui meno di 100). Al tè-mondo si 

può domandare su qualsiasi tema attinente all’umano, a condizione però di vederne/cercarne/chiederne il 

punto di vista Zen (non si possono fare domande generiche su politica, economia, filosofia, religione, ecc., e 

non perché non si saprebbe cosa dire ma perché non si ha tempo da perdere). Pur essendo nel monastero, al 

tè-mondo non si parla di zazen o di koan, se non per chiedere di aspetti tecnici della pratica, ma per questi 

generalmente può bastare un praticante anziano. L’importante è tenere a mente che il tempo è poco, e il 

tempo del Maestro è prezioso per i Discepoli. Formulare una domanda è già fare pratica e rivela il livello di 

comprensione Zen del domandante; valgono le stesse regole di prima: sintesi, chiarezza, brevità, interesse 

(ritenuto) della domanda per tutta la sala e non solo per se stessi. Estremizzando, la domanda al Maestro 

dovrebbe essere come un haiku, senza soggetto.     
 

Il 1° grado è il linguaggio della pratica del koan che si svolge, come ormai sapete, esclusivamente nella 

stanza destinata al sanzen. Lo spazio si è ridotto a Zenshinji a più o meno 9 metri quadrati (qui 3) e lo stesso 

vale per il linguaggio. A sanzen, però, il movimento e le azioni che il praticante deve fare prima e dopo il 

dialogo con il Maestro, sono già linguaggio allo stato puro. Le tematiche subiscono un’ulteriore, estrema 

riduzione perché si parla solo del koan che ci è stato dato. La semantica può non essere quella della lingua 

parlata fuori della stanza. Il punto essenziale da capire, e ricapire, perché non si finisce mai di catturarlo e 

farlo proprio per sempre, è che fondamentalmente non si risponde al koan ma si fa (si dovrebbe fare) ogni 

volta un’affermazione assoluta: le cose stanno così! Se poi il Maestro ci dice che non va bene, lo si ascolta 

con la massima attenzione e si torna nello Zendo. La volta successiva si manifesta ancora la nostra visione, 

senza residui. E così, fino alla fine (del koan o della vita). Ci può stare un micro-dialogo con il Maestro ma 

anche qui è bene ricordarsi della regola generale che vale per il tè-mondo: non ci siamo solo noi, il tempo è 

sempre breve, chi hai davanti magari sta gestendo 400 koan! Quasi sempre bastano quei due accenni che il 

Maestro dà, e che spesso si rivelano già chiarissimi (ma, ahimè, sempre dopo che si è compreso il koan). Non 

c’è quasi bisogno di dire che il linguaggio del 1° non deve mai essere utilizzato nei precedenti gradi; perché 

sarebbe incomprensibile, fuorviante, inutile come leggere un libro di filosofia a un neonato.  
 

Nel grado zero non c’è linguaggio, non c’è spazio, non c’è storia (Osho dice: la biografia scompare per 

sempre); c’è una cosa tipo questa:         , vuota e muta (Trasumanar significar per verba non si porìa). Ma 

anche dalla fornace mistica, come ci insegna la nona stazione dei Tori, un Qualcosa sorge: lo scambio di un 

sorriso, di uno sguardo, un fiore che si mostra. 
 

Chiudiamo: ogni grado ha il suo mondo e il suo linguaggio, e noi dobbiamo sviluppare la capacità di volare 

all’interno di questa piramide, in ogni direzione, con la massima spontaneità e sicurezza. Il che, ovviamente, 

non vuol certo dire che il contenuto di quanto diciamo sia sempre giusto: gli errori di tutti i Discepoli e di 

tutti i Maestri del mondo, di ieri e di oggi, dal vecchio Buddha al prossimo Maitreya, non si contano, 

specialmente al 3° livello (se ci fosse… verrebbe da dire: e grazie a Dio che sbagliano!). Ma il punto 

essenziale è, e lo voglio ripetere ancora, non mischiare mai linguaggio e relativo mondo. 
 

Venendo al Caso di stasera; si gira intorno a un dialogo notissimo che fa parte della Tradizione; il discepolo 

domanda al Maestro: “L’Illuminazione come ha cambiato la sua vita, il suo agire nel mondo?” Il Maestro 

risponde: “Prima dell’Illuminazione tiravo l’acqua dal pozzo e spaccavo la legna, dopo l’Illuminazione tiro 



l’acqua dal pozzo e spacco la legna”. Il primo dei due monaci di stasera, non avendo realizzato l’infinita 

differenza di stato del corpomente ante e post Illuminazione ritiene la risposta del tutto insufficiente, 

banalissima. Il secondo monaco risponde che non è banale perché: “Qualunque azione dipende da come la 

si fa”! Decidono di sottoporre la questione al loro Maestro ricevendone due risposte: 

• La prima, pizzicata subito dalla voce (un altro che non si sbilancia, e le tasse, bisogna pagarle?): I maestri 

del passato hanno sempre detto che bisogna fare il bene, liberarsi dal male e avere un cuore puro; 

• La seconda, finalmente originale (dai, facci vedere la milza): Ehh… 
 

Riprendendo il discorso di prima non è difficile intravedere i diversi mondi ai quali parlano le risposte 

“Cercare il fare il bene, di non fare il male” /Qualunque azione dipende da come la si fa” e “Tiro l’acqua dal 

pozzo e spacco la legna/Ehh…  
 

Così Taino, nel suo teisho  

Tutte e tre queste risposte, così diverse una dall’altra, tutte e tre in questo ambito hanno un loro valore. 

Sono tutte e tre giuste: spaccare la legna, purificare il proprio cuore, grattarsi la testa. E perché sono 

giuste? Uno poi se lo andrà a vedere nella stanza di sanzen, come s’è andato a vedere tutte le domande e 

le risposte che i koan gli hanno presentato.[..]. 

[Il Maestro] Deve dire solo quello che va detto quando si viene incalzati e bisogna tirare fuori la milza. Io 

ricordo Mumon, non perché gli ponevano domande di questo genere, quando si tirava la sua barbetta,   

invece   che   grattarsi   la   testa   dicendo: “Ehhh…”. E in effetti ci sono delle volte che dal profondo, si 

può solo rispondere ehhh come faceva Mumon. La poesia, nella sua semplicità, non fa che ricalcare quanto 

appena detto, perché se come fanno tutti è facile dovrebbero saperlo fare tutti. E così, che ci vuole a fare 

quanto fa il maestro: spaccare la legna, ma anche far bollire l’acqua degli spaghetti, girare le pagine di 

un libro…? Però, aggiunge, quello che è facile, proprio perché così automatico che sembra di saperlo fare, 

non lo sa fare nessuno. Perché quelle azioni sono autentiche solo se sgorgano dal profondo. 
 

 

Giorni fa ho visto il film cinese “77 giorni”; se vi capita andateci, lo merita. Sceneggia l’impresa solitaria, 

pressoché impossibile, di un giovane uomo che vuol attraversare da solo, da ovest a est, il deserto del Qiang 

Tang; durante la preparazione del viaggio conosce una ragazza che gestisce una taverna a Lhasa. Lei è  

paralizzata per un incidente avuto mentre andava al monte Kailash (la Porta del Paradiso per buddhisti tibetani, 

induisti e jainisti).   
 

Lui sarà sempre in movimento, lei forzatamente sempre quasi immobile, ma la diversissima realtà che vivono 

non basta a nessuno dei due. Lui viaggia a piedi o in bicicletta, lei viaggia con la mente e la memoria. Parlano 

ma non comunicano. Alla fine comprenderanno che solo con l’arrestarsi del linguaggio si spalanca una comune 

realtà interiore di silenzi e di sguardi che dà senso al Tutto, anche se accade all’ultimo respiro della vita. 
 

È anche un film sul linguaggio della natura (la voce dei lupi, dell’aquila, del toro, del cavallo, dell’orso).  
 

Una natura vista con occhio laico, leopardiano. 
 

Al fondo dei loro cuori, come al fondo dei cuori di tutti gli umani, pulsa la domanda “Ci sono 30000 giorni 

nella tua vita; quanti ne hai vissuti come volevi?”.  

 


