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Zenshin roku – Caso n. 14 
 

Qual è la vera figlia 
 

Un giorno il maestro propose ai discepoli questa storia (ogni tanto ci vuole una favoletta): “In un grande 

ospedale, nello stesso giorno, nascono due bambine (una è figlia del re e l’altra di un contadino…). I 

genitori di una seguono l’insegnamento buddista e gli altri la chiesa cristiana (è una differenza meno 

visibile). Per un errore vengono scambiate (se non fosse così che storia sarebbe?) e vengono educate alla 

religione della famiglia (ti pare che non le marchiavano). Arrivate a diciotto anni, si scopre che c’è stato 

uno scambio nell’ospedale (adesso viene il bello). Come si stabilisce la religione di una e dell’altra? 

(bastava lasciarle crescere senza). 

 
Tra il dire e il fare 

c’è di mezzo il mare. 

Tra l’essere e l’apparire 

nemmeno un capello. 

 
* * * * * * * 

 

Nella settimana successiva alla nostra piccola sesshin, come la chiama Ghenseki, trascrivo il file audio del 

teisho, integro le citazioni sintetizzate quasi sempre a memoria con il testo esatto, e cerco di inserire, 

quando è possibile, anche le due parole della chiusura (che non vengono registrate), in modo che chi legge 

abbia un’idea dell’insieme dei temi che sono stati affrontati; un’idea delle parole dette, ma non certo 

dell’atmosfera e del clima all’interno dei quali il commento viene manifestato, e di cui si alimenta, perché 

questi vanno inevitabilmente perduti.   
 

Ogni volta “scopro”, eppure me lo dovrei ricordare!, di aver usato, nel presentare il koan, l’aggettivo 

“importante”. Ci si potrebbe chiedere: possibile che tutti i koan siano importanti? Ebbene sì, lo sono tutti, 

perché in ognuno si nasconde la visione Zen di un sottoinsieme dell’esistenza, che viene analizzato in 

trasparenza alla luce dell’insieme vuoto della verità ultima.  
 

Naturalmente, vi sono koan più importanti di altri, e tra questi, non vi è dubbio che ci sia il primo, il MU, 

quello che consente di rompere, per usare un’espressione classica, il fondo del secchio pieno di lacca nera; 

MU svuota il nostro corpo e la nostra mente della densa lacca nera dell’ignoranza, della confusione, della 

separazione, e permette di vedere come le cose stanno, qual è la nostra vera natura. 
 

Fondamentalmente, infatti, l’insegnamento dello Zen punta a far sì che il praticante: 1) distrugga “La 

Grande Parete” che separa/isola il suo Io dall’universo tutto che lo circonda; 2) riduca la molteplicità 

all’unità e, simultaneamente, come fosse su un’altalena spirituale, ritorni dall’Uno ai Molti.  
 

E così per sempre, ben oltre i limiti biologici della nostra esistenza terrena. 
 

Coerentemente… anche questo koan è importante, è di estrema importanza; due sono i piani di lettura: il 

primo, che attiene al Relativo, indaga la nostra possibilità, e capacità, di cogliere, nell’apparire delle cose, 

le differenze, le distinzioni, le diverse determinazioni, in altre parole, le verità relative; il secondo, che 

attiene all’Assoluto, punta invece alla Verità, a quel “Nulla” che, nella nostra visione e, ancor più, nella 

nostra esperienza mistica, origina il “Tutto”. 
 

Vediamo il primo. Taino mette in scena uno scambio di neonati e la conseguente, diversissima formazione 

religiosa che ognuno dei due viene ad avere per l’inciampo iniziale. È uno stratagemma usato spesso nel 

teatro e nel cinema, generatore di situazioni, anche comiche, di straordinaria potenza. Qui da ridere non c’è 

molto. Sentiamo il nostro Maestro:  
 

Qui ci sono due modi di vedere il mondo molto diversi: uno aperto e non monoteistico di una 

famiglia buddista, l’altro di una religione che dichiara di essere depositaria della verità. Il koan 



non affronta le questioni teologiche, e le famiglie sono presentate dando per scontato che 

abbiano educato i figli alla religione di appartenenza. È quanto avviene per i cristiani, ma non 

sono sicuro che lo sia per i buddisti, però per rispondere alla domanda su quale sia la vera 

figlia, si deve dare per scontato qualcosa. Alla fine del suo racconto il maestro vuole sapere 

come si può stabilire la religione di una o dell’altra, cioè quale è buddista e quale è cattolica. Il 

problema non è tanto stabilire a quale religione appartengono le ragazze, ma sapere chi decide 

se uno deve seguire una certa regola o religione, oppure credere di appartenere a una speciale 

etnia che lo distingue dagli altri. 
 

Le domande essenziali: è possibile distinguere quale delle due è buddhista e quale cristiana e ha un senso 

fare distinzioni sulla base di caratteristiche apparenti, oltretutto non derivate da una libera scelta ma da una 

decisione di altri, di un ambiente, di una cultura? Il credo religioso “distingue” davvero una creatura 

dall’altra? Appare, è visibile, in qualche modo, o è una delle infinite sovrastrutture perennemente mutanti 

che il vivere socialmente richiede o impone?  
 

Una risposta generale, con la lingua visiva della pubblicità, la dette molti anni fa Oliviero Toscani per 

Benetton: l’immagine shock era composta di due parti: in alto, giovani di diverse razze (bianchi, neri, 

gialli) uno vicino all’altro; in basso, una serie di (veri) cuori, uno accanto all’altro come in una macelleria, 

tutti naturalmente uguali, ognuno dei quali aveva attaccata un’etichetta con su scritto “bianco”, “nero”, 

“giallo”. 
 

Un’esperienza personale: mi è sempre rimasto impresso quanto ascoltai molti anni fa (almeno 25) da uno 

scolopio fiorentino; gli avevano presentato, perché lo prendesse con sé per un po’, un profugo albanese; la 

sua prima, istintiva reazione era stata di domandargli: “Chi sei? Da dove vieni? Sei un rifugiato politico?”; 

di ciò, ripensandoci, aveva fatto una severa autocritica: non andata fatta alcuna domanda; era, 

semplicemente, “una creatura che cerca salvezza”.  
      

Ora vediamo il secondo piano di lettura: la domanda fondamentale di ogni essere pensante è “Chi sono 

io?”, come anche “Chi sei tu?” (nella tradizione: “Chi è il Buddha?”). Se noi prendiamo in esame le 

infinite diadi che ci vengono in mente quando tentiamo di trovare una risposta (nazionalità, professione, 

famiglia, figli, e così via) vediamo subito che nessuna di queste ci caratterizza in modo decisivo; nessuna, 

direbbero i greci, è “sostanza” ma tutte sono “accidenti”, potrebbero non esserci state o non ci saranno in 

futuro,  e quindi non le possiamo considerare come “costitutive”, tali che la loro assenza ci annienterebbe 

(perché non accadrebbe).  
 

E dove, a cosa, si va a finire? Lo dice chiaramente il Maestro 
 

Quanto vuole dire il koan è espresso bene nella poesia: la differenza fra il dire e il fare è detta 

dal proverbio, ma tra l’essere e l’apparire, ammesso che ci sia differenza, come si vede? Una 

volta realizzata la realtà che si è, si scopre che l’apparire non è così distante, anzi fa parte 

integrante dell’essere. Perché l’illuminazione mette in grado sia di apparire che di essere, 

capaci di entrare e uscire dal relativo all’assoluto e viceversa. La realizzazione dell’essere 

permette di apparire nelle diverse situazioni con le vesti o con le maschere che esse richiedono. 

Il problema, per il koan, è nello scoprire il vero uomo o la vera donna che ognuna di queste 

bambine è, che siano cresciute in una famiglia o in un’altra. […] Quando Hui Neng ricevette il 

sigillo della trasmissione dal quinto patriarca venne inseguito da un monaco. Accorgendosi 

della realizzazione di Hui Neng, il monaco lo pregò d’insegnargli. Hui Neng gli chiese di 

mostrargli il suo vero volto prima che nascessero i genitori. Per rispondere non aiutano le 

parole, l’educazione o la religione. La domanda è semplice e diretta: dov’è e fammelo vedere. E 

la risposta deve essere diretta e immediata: ecco il vero volto! Così il maestro, con questa 

storiellina, che l’intromissione tratta come una favola e lo scambio fosse avvenuto fra la figlia 

del re e la figlia del contadino, vuole che il discepolo sappia mostrare il vero volto prima che 

nascessero i genitori. 
 

Per comprendere il lavoro spirituale che sottende il koan di stasera – ma vale per molti altri - può aiutare 

l’immagine del triangolo equilatero, una delle prime figure che vengono presentate ai bambini a scuola 

(oggetto, insieme al cerchio e al quadrato, della celebre calligrafia di Sengai, nella quale i tre enti 

geometrici trapassano uno nell’altro simbolizzando il cerchio l’infinito, il triangolo la matrice, l’origine di 



ogni forma, e il quadrato, un doppio triangolo, la duplicazione eterna delle cose, le “diecimila cose” come i 

filosofi cinesi pensavano l’Universo) .  
 

Il triangolo equilatero è composto di 3 lati uguali, uno dei quali è la base della figura; gli altri due corrono 

diagonalmente per unirsi nel vertice. Viene detto che gli angoli della base sono “b” e “c” (tipo, buddhista e 

cristiana, ovviamente attribuibili liberamente ai due angoli) e il vertice “a” (tipo, l’Assoluto). Il vertice “a” 

è collegabile alla base con una retta perpendicolare, “l’altezza”, di fatto una specie di ascensore, che 

collega la molteplicità (gli infiniti punti della base, perché ogni segmento, quale che sia la sua misura, è 

comunque costituito da infiniti punti) con l’unità del vertice. Il discepolo deve “scorrere” continuamente 

su e giù lungo l’altezza, osservando come l’infinito si fa uno quando si sale e ritorna infinito quando si 

scende.  
 

Lo ha detto anche Eraclito: 

La Via in su e in giù è unica e identica. 
 

Chiudiamo.  
 

Questo koan mi ha fatto tornare in mente la domanda che Pilato fa a Gesù nel Vangelo di Giovanni     
 

Pilato fece chiamare Gesù e gli disse: ”Tu sei il re dei Giudei?”. Gesù rispose: ”Dici questo da 

te oppure altri te l'hanno detto sul mio conto?”. Pilato rispose: ”Sono io forse Giudeo? La tua 

gente e i sommi sacerdoti ti hanno consegnato a me; che cosa hai fatto?”. Rispose Gesù: “Il 

mio regno non è di questo mondo; se il mio regno fosse di questo mondo, i miei servitori 

avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai Giudei; ma il mio regno non è di 

quaggiù”. Allora Pilato gli disse: “Dunque tu sei re?”. Rispose Gesù: “Tu lo dici; io sono re. 

Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per rendere testimonianza alla 

verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce”. Gli disse Pilato: ”Che cos'è mai la 

verità?”. E detto questo uscì di nuovo verso i Giudei e disse loro: ”Io non trovo in lui nessuna 

colpa”. 
 

La domanda di Pilato “Che cos’è mai la verità?” è stata oggetto d’infinite interpretazioni, finendo per 

rappresentare la quintessenza del pensiero laico, del suo scetticismo verso ogni verità assoluta (anche se 

bisogna stare molto attenti con il linguaggio: se affermiamo che non esistono verità assolute ci 

contraddiciamo, perché affermiamo, appunto, l’esistenza di “qualcosa”, e cioè l’esistenza dell’assenza di 

ogni verità assoluta!). 
 

Il discepolo deve aver realizzato sia la Verità sia l’assenza di Verità, ed esser pronto a indicare al Maestro 

qual è la ragazza cristiana, qual è la buddhista, e qual è il Volto Originario che, dietro le infinite maschere 

dell’esistenza, accomuna la cristiana, la buddhista, ognuno di noi qui nella serra, il Maestro di 

Scaramuccia, e tutti gli esseri dal “Grande Inizio del non Principio”.     
 

Stasera abbiamo parlato molto di verità, assolute e relative; lo Zen raramente punta direttamente a questo 

tema tant’è che nel nostro Sistema Koan (tradizione + moderni) ci sono, in modo esplicito, pochissimi  

casi; non certo perché si abbia delle difficoltà a farlo; se possiamo svuotare un lago o spostare una 

montagna non avremmo problemi a gettare una qualche luce, magari guardando con la lente 

d’ingrandimento, su queste questioni.  
 

Il punto è un altro: anche senza scomodare il solito muto che ha fatto il solito sogno, è vero che la visione 

del Volto Originario è assolutamente oltre ogni pensiero, ogni affabulazione; è come se volessimo parlare 

di uno stato ante Big Bang; uno stato senza tempo e senza spazio è altro rispetto a qualsiasi senso, 

qualsiasi forma espressiva, qualsiasi possibilità di trasmissione.  
 

È una verità che non appare, che non può apparire, è uno specchio cieco. 
 

La teniamo nel cuore, sapendo che è come il diamante; può anche stare 100.000 anni sepolta nello sterco 

ma, appena riemerge alla luce, basta un getto d’acqua per farla brillare come sempre e per sempre. 
 

E a sanzen la si può mostrare, così come si può stabilire la religione delle ragazze.    


