1l bue e il suo pastore

vill
11 perfetto oblio di bue e pastore

Tutti i desideri mondani sono caduti, e nello stesso tempo anche Ii-
dea di santita si & svuotata senza lasciare traccia. Non indugiare tutto
contento nel luogo dove vive il Buddha. Oltrepassa rapidamente il
luogo dove non vive alcun Buddha. Quando uno non resta attacca-
to a nessuno dei due, sondare la profondita del suo animo sarebbe
impossibile anche per chi avesse mille occhi. La santita a cui uccelli
offrono fiori non & che ignominia. '

Odi
1

Frusta e briglia, bue e pastore senza traccia
Svaniti nel nulla.

11 vasto e azzurro cielo mai nessuna
Parola riesce a misurarlo.

Sulla rossa fiamma dell’ardente braciere
Potrebbe forse serbarsi la neve?

Solo se & giunto a una tale dimora
Puod un uomo esser pari agli antichi maestri,

2

Vergogna! Finora il mondo intero volevo salvare.
Meraviglia! Nessun mondo ¢’¢ piu da salvare.

Nessuna parola saprebbe dite in qual stato
Sia ora 'animo del pastore.

Predecessore-successore: nessuno dei due
E qui presente.

Enigma! Questa verita chi puo ereditarla?
Chi pud trasmetterla?
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11 perfetto oblio di bue e pastore

D’un sol colpo il grande cielo finisce
In frantumi.

Sacro e profano senza traccia svaniti.
Nell’intransitato finisce la via.

Davanti al tempio splende chiara la luna
E sussurra il vento.

Tutte le acque di tutti i fiumi sfociano
Nel grande mare.
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OTTAVO TORO — 11 perfetto oblio di bue ¢ pastore

Un uomo ando6 da Buddha e gli disse:
Rispondi per favore alla mia domanda senza adoperare
parole, perché ho sentito dire che la risposta é tale da
non poter essere data servendosi di parole.

Il Buddha rise, e replico:
Naturalmente, hai sentito una cosa giusta, tuttavia
rivolgi la tua domanda senza usare parole e io
formulero la risposta alla tua domanda senza usare
parole.

11 visitatore disse “Questo é impossibile”, realizzando (speriamo per lui!) che se La Domanda non
puo essere formulata, come lo pud essere La Risposta?

Visto che mancano tre stazioni, che siamo quindi ai quarti di finale, potremmo dire, sorridendo:
Buddha-Visitatore 2-0!

Ovviamente, porre il rapporto Maestro-Discepolo sul piano di una competizione ¢ semplicemente
ridicolo, assolutamente privo di senso; ma la particolare struttura del sistema koan praticato nella
nostra Scuola, pur avendo abbondantemente staccato il tagliando dei mille anni, richiede che si
comprenda bene — naturalmente, in modo Zen - qual ¢ la natura del rapporto che lega il praticante
al suo Maestro, al Dharma e al Sangha, tanto che, quando viene dato accesso al primo koan, il
Maestro da anche su questo delle indicazioni/istruzioni preliminari al discepolo.

Il Maestro Taino ha sviluppato un Caso su questo aspetto della pratica — ¢ il n. 56 della Raccolta
Zenshinji - intitolato “L ‘ultima parola” - e che vi leggo:

Uno chiese: "All'ingresso della stanza da sanzen é scritto “la
fana della tigre” e i maestri esortano i discepoli a combattere
per sconfiggerla (ancora a ripetere le stesse cose). Pero il
maestro ¢ il solo ad avere la campanella e l'ultima parola é
comunque la sua. Come si puo vincere questa competizione?
(competizione? E potere!)”. Il maestro chiese: "Ma tu entri a
sanzen per vincere il maestro e collezionare i koan o per
U'illuminazione? (si scansa e colpisce a sua volta)”. "Se ci
penso bene, lo scopo supremo dovrebbe essere l'illuminazione
(forse sarebbe proprio da pensarci bene)"”, rispose il discepolo.
"Allora, dovresti sapere che la vittoria c'é solo se pareggi”,
concluse il maestro (sarebbe la famosa via di mezzo del
buddha?).
Sai che devi mettercela tutta
e provi a strizzare tutte le cellule.
ma l'altro, che non é l'altro,
con un drrriiin ti stende al tappeto.

Nessuna competizione, nessun potere, nessuna gara, € ancora pil importante, nessuna vergogna,
timore o paura di non essere all’altezza; nella stanza di sanzen non ci sono cattedre, lavagne e
gessetti, professori e studenti, registri e voti, chi ¢ bravo e chi non lo €: no! tutto questo fa parte
della commedia umana, di quello che gira intorno a quella piccolissima stanza (una volta il Maestro
Taino disse: “Oh!? Non é mica un esaminificio, Scaramuccia!”). Ci sono due Esseri che si
avvicinano e che, come due legni strofinati insieme da mani sapienti, possono generare il fuoco
della verita. Uno dei due lo ha gia acceso, I’altro ci sta provando.

Si entra a sanzen con concentrazione, si dice qual ¢ il koan che si sta praticando (perché il Maestro
potrebbe avere diecine di discepoli, e non ¢ Pico della Mirandola), e immediatamente si mostra la
propria verita, si esprime la propria risposta-verita.



Va bene? Si...bene! ecco il secondo o I’ennesimo koan.
Va bene? No...si ascolta con attenzione quello che il Maestro dice e si torna a meditare.

Tutto qui, da pari a pari, serbando nel cuore la gratitudine per quello che ti viene permesso di
avvicinare e che potrebbe rivoluzionare la vita.

Non ¢’¢ fretta nel mondo del koan, sia perché la fretta fa perdere tempo, concetto questo che
bisognerebbe far migrare anche nella nostra vita quotidiana, sia perché il tempo, come lo spazio, ¢
scomparso nell’universo del koan, che poi ¢ I'universo dell’ottava stazione, quella che stiamo
approcciando.

Sul rapporto Maestro-Discepolo, si potrebbero dire milioni di cose, ma come dice un proverbio
russo “meglio vedere una volta che ascoltare cento volte”.

E’ stato detto
Ogni originalita comincia con l'imitazione dei maestri: I’ammirazione
e ['entusiasmo non lasciano spazio a pretese personali. Ma il
discepolo puo maturare solo facendo i conti fino in fondo con i suoi
modelli. Solamente dopo potra dire con Zarathustra: “Si ripaga male
un maestro, se si resta solo il suo allievo”.

I1 Maestro & uno specchio a cui il discepolo si pone di fronte per indagare se stesso fin nella piu
profonda delle fibre; ma & uno specchio particolare: ¢ parlante, un oggetfo quindi piuttosto raro e
originale, che restituisce I’immagine con qualche piccolo sottotitolo, qualche didascalia, qualche
fumetto, a volte cifrato, piu spesso di una chiarezza che abbaglia e che si scambia per oscurita, di
cui il praticante dovra far buon uso quando torna nella sala di meditazione per riprendere zazen e
studio del koan.

Ma veniamo a noi, a dove siamo finalmente arrivati, all’ottava stazione... alla Stazione del Nulla.

Potremmo anche porci la domanda-koan: Alla Stazione del Nulla, il treno passa? e a che ora? e per
prenderci un po’ in giro, pratica che non deve essere mai dimenticata - perché molto, molto Zen -
come non ricordare una vecchia trasmissione di Renzo Arbore, mi pare si chiamasse “L’altra
Domenica”, in cui ¢’era un personaggio, una sorta di filosofo, che poneva, come tormentone, questa
domanda, ironizzando sulla teoria delle idee di Platone:

Ma... in ultima analisi, l’idea del cavallo tira o no ’idea della carrozza?
(segue dibattito)

Una delle domande che si affacciano alla mente di ogni essere umano che ha minimamente studiato
e che si € avvicinato alla scienza, in particolar modo alla fisica, ¢ “ma prima del Big Bang che cosa
c¢’era?”; una domanda del tutto legittima e naturale a cui i divulgatori (cio¢ gli unici che io ho letto)
rispondono per via negativa, dicendo: qualsiasi cosa si possa immaginare vi fosse, se c’era... allora
si era gia dopo il Big Bang! Non possiamo sfuggire a questo tremendo, impenetrabile muro.

Ed ¢ il problema che si deve affrontare con questa ottava stazione, che il titolo descrive come lo
stato in cui si € raggiunto “il perfetto oblio di bue e pastore”.

Ma prima di gettarci nel testo, voglio dire qualcosa su una grande maestra zen, potremmo dire
“apocrifa”, autrice, forse anche suo malgrado, di un grande koan che ha a che fare con il dire
dell’estremo.

Mi riferisco a Gertrude Stein, la scrittrice, traduttrice, saggista, poetessa americana (celebre la sua:
una rosa é una rosa é una rosa) vissuta nella prima meta del 900°.

La Stein ¢ sul punto di morire; le persone care sono intorno al suo letto; improvvisamente apre gli
occhi e chiede “Qual é la risposta?”; silenzio e sbigottimento da parte di tutti; nessuno ¢
minimamente in grado di dire qualcosa. Siamo in prossimita del tema dell’inizio del discorso di
stasera, con la domanda del visitatore a Buddha; la domanda della Stein “Qual é la risposta?” non
trova risposta attraverso le parole. Eppure la domanda esiste, ¢ stata formulata, ¢ qualcosa bisogna
pure che provochi; per trovare cosa, bisogna ricorrere al cuore, alla fonte del nostro essere, ogni



filosofia & del tutto inutile; finché la risposta ¢ scissa da chi la esprime, finché rimane il soggetto
parlante e la sua parola, la freccia non parte; quando si ha I'unificazione di soggetto parlante e
parola, la risposta, che ¢ gia li, chiarissima, intorno al letto, si manifesta immediatamente.

Ma la storia ha un secondo atto; di fronte all’imbarazzo dei presenti, la Stein subito aggiunse “/n tal
caso, qual é la domanda?”.

Non si pud escludere che qualcuno abbia anche pensato “O’ Gertru... sinceramente ci hai un po’
rotto i...!”” ma, in ogni caso, la grande americana, sull’orlo dell’abisso, si rivela capace di
capovolgere il tema e di riproporlo immediatamente con la stessa tremenda intensita, sfidandoci a
esser capaci di prendere in mano, meglio sarebbe dire, a essere capaci di far uscir di bocca...
I’indicibile!

Questo & ’impossibile compito che attende ogni praticante zen a cui ¢ stato dato un koan, e a questo
riguardo come non ricordare il caso n. 15 del Bukkosan Roku, che si intitola proprio “Dire
lindicibile”.

Scoprire € mostrare che il problema non esiste, questa ¢ la Via, e cosi trapassare immediatamente il
koan.

Qualcuno chiese a Wittgenstein, ma € una questione che ogni creatura Zen ha affrontato nella sua
pratica prima di apprendimento ¢ poi di insegnamento: “Ma se il problema non esiste, perché allora,
continui [a parlare, a insegnare] a scrivere libri?”

Wittgenstein rispose:
“Quello che scrivo ha un solo scopo, ha un solo utilizzo possibile:
chiunque mi comprendera, riconoscera che tutto quello che ho
asserito & privo di senso; le mie parole sono come gradini sui quali
arrampicarsi per procedere oltre, ogni volta che siete saliti sul
gradino superiore, buttate via il precedente!”.

Insomma, quel che ci attende € un gran lavoro a sottrarre, ad assottigliare, infine a distruggere
quanto fatto (un po’ come le torri di Milarepa), fino al non veder piu nulla, fino a non esser piu.

Ed ¢ di questa meravigliosa esperienza che ci parla I’ottava stazione, perfettamente rappresentata
dal quadro, e non ¢ un caso che, delle tre forme espressive utilizzate dall’autore dei Tori, prosa,
poesia e pittura, sia proprio quella che non utilizza le parole, cio¢ la pittura, a cogliere lo spirito
profondo dell’ottava sosta; il pensiero visivo mantiene la forma quadrata di sempre, ma dentro ha
solo un cerchio vuoto, quando invece quelli delle stazioni precedenti contenevano soggetti e oggetti,
umani, animali e natura.

Non abbiamo tempo per discernere, neanche per sommi capi, i significati nascosti delle ultime tre
stazioni, che il filosofo Ueda avvicina alle tre figure della Trinita cristiana, la cui misteriosa,
continua dinamica interna & rappresentata da Dante con I’immagine dei tre arcobaleni, ognuno dei
quali & riflesso dall’altro.

In ogni modo, quel che non ¢’é piu ¢ 1’ascesa, la progressione graduale verso la realizzazione della
verita: d’ora innanzi... si danza sul vertice della montagna.

Uno dei punti fondamentali del testo, uno dei cuori della stazione, ¢ quando nella premessa si dice

Tutti i desideri mondani sono caduti, e nello stesso tempo anche [’idea
di santita si é svuotata senza lasciare traccia. Non indugiare tutto
contento nel luogo dove vive Buddha. Oltrepassa rapidamente il luogo
dove non vive alcun Buddha. Quando uno non resta attaccato a
nessuno dei due, sondare la profondita del suo animo sarebbe
impossibile anche per chi avesse mille occhi.

Quel che si vuol dire & espresso forse ancora piu efficacemente e sinteticamente nel koan n. 1 della
Raccolta della Roccia Blu



L’Imperatore chiese: Qual é la suprema verita della Santa Dottrina?
Bodhidharma rispose: “Spazio infinito e nulla che possa dirsi santo”.

Perché la mirabile visione della vacuita contiene in sé un veleno pericolosissimo: una volta
raggiunta la condizione dell’assoluto distacco, rimanere paradossalmente attaccati al distacco
stesso, santificandolo! E’ a questo che si riferiscono le ultime parole della premessa quando viene
detto

La santita a cui uccelli offrono fiori non é che ignominia.

Il passo origina da questa leggenda
Il Maestro Niu-tou si trovava una volta in una grotta vicino al
tempio e praticava pieno di zelo. A un cerfo punto arrivarono
molti uccelli che gli offrirono fiori, lodando cosi la sua
straordinaria virtu. Ma in seguito, quando Niu-tou ebbe
raggiunto ’essenza dello Zen con il quarto patriarca, nessun
uccello gli porse piu fiori”.

Insomma, il “primo” Niu-tou, a cui gli uccelli offrono fiori, ¢ quello attaccato alla santita, il
“secondo” Niu-tou & quello che ha abbandonato anche quella, e non ha piu bisogno di uccelli
adoranti; e qui il pensiero non pud non andare a tutte le forme di adorazione/venerazione presenti
anche ai nostri giorni, dalle folle invocanti il capo politico o il guru del momento, ai papa boys, ai
patriarchi ricevuti come una reliquia vivente, eccetera, eccetera.

Le odi meriterebbero un commento verso per verso, perché sono tra le piu belle e profonde
dell’intera opera.

Ma mi piace anteporre al breve commento delle poesie del testo, una composizione di Giorgio

Caproni che sembra scritta apposta per illuminare il particolare stato d’esistenza - [’essere/non
essere - dell’ottavo Toro

Se non dovessi tornare,

sappiate che non sono mai

partito.

1l mio viaggiare

é stato tutto un restare

qua, dove non fui mai.

Vediamo solo 3 punti, uno per ode. Nella prima, si dice
Sulla rossa fiamma dell’ardente braciere
Potrebbe forse serbarsi la neve?

L’ottava stazione & infatti una sorta di buco nero, non astronomico ma metafisico, che tutto
inghiotte istantaneamente, come il fuoco annienta la neve, senza distinzione alcuna: Buddha o
’ultimo dei criminali, tutto il bene, tutto il male, il giusto, lo sbagliato, il sole ¢ la luna, I’io e il tu
(Sacro e profano senza traccia svaniti. Nell 'intransitato finisce la via, cosi la terza ode).

In questo misterioso non-regno, tutti i “cittadini” sono uguali, non di fronte alla legge ma a tutti gli

altri, anzi sono tutti gli altri ('altro, che non é l'altro, recita la poesia di Taino che abbiamo letto

prima) essendo perennemente attiva la dinamica relazione tra I’Uno e il Molteplice, nell’Uno ci

sono i molti, nei Molti ¢’é I'Uno, come dice un koan che fa parte del nostro training tradizionale. Il
testo dice

Solo se é giunto a una tale dimora

Puo un uomo esser pari agli antichi maestri

Ribadendo poi il concetto nella seconda ode
Predecessore-successore: nessuno dei due
E’ qui presente

E conseguentemente non ¢’é niente da trasmettere, la verita, la mente di Buddha non si eredita:



Enigma! Questa verita chi puo ereditarla?
Chi puo trasmetterla?

E questo cerchio vuoto ¢ anche una sorta di cannocchiale spirituale; se avviciniamo
metaforicamente 1’occhio, vediamo infatti che non ¢’é niente da salvare, che tutti gli esseri sono gia

Buddha.
Vergogna! Finora il mondo intero volevo salvare.

Meraviglia! Nessun mondo c’é pit da salvare.

La terza ode si apre con una descrizione dell’esperienza fondamentale della pratica Zen, quella
dell’esperienza della vacuita, nel nostro specifico la piena comprensione del primo koan

D’un sol colpo il grande cielo finisce in frantumi
Insomma, tutto ¢ bene quel che finisce bene, e qui tutto finisce nel Nulla assoluto.

Per i Taoisti, lo spettacolo & terminato, cala il sipario e si esce dal teatro, loro probabilmente
rientravano nella grotta.

Noi cerchiamo 1’auto.

Ma I’auto non c’¢, anzi meglio, c’¢, ma con qualcuno dentro che ci sta aggeggiando, ma non ¢ un
meccanico, no, ¢ un ladro e per di piu extra-comunitario, senza permesso di soggiorno, con moglie
incinta e cinque figli. Parla poco italiano, e non sembra nemmeno tanto portato alla dialettica;
buddhista neanche a parlarne.

Ci viene in mente la canzone di Ricky Gianco, degli anni 70°, che sceneggia una situazione del
genere e dice “e come faccio a mandarlo a San Vittore, finisce che gli fanno il culo... si, pero...
compagno si, compagno no, compagno un cazzo!”.

L’auto ci serve per andare a lavorare domani ed ¢ meglio essere precisi e puntuali, di questi tempi,
perché se ci licenziano, a cinquant’anni, salta anche I’universita del figlio.

Insomma, ¢’¢ da decidere e in fretta: e che facciamo? Dopo tanto penare e sbatterci spiritualmente e
metafisicamente, corriamo subito alla prima stazione utile, che non € quella dei Tori ma quella dei
carabinieri? Puo darsi, vedremo.

Perd, un momento, osserva bene 1’angolo in basso a destra della pittura, mi pare che si stia
muovendo, si, si!... si sta alzando e... guarda! Fa capolino la punta di un corno.

Si! ¢ cosi... € il nono Toro, il primo dei due Tori Zen a denominazione di origine controllata.
Vediamo che ci dice.
E I’auto?

Il compagno-non compagno se n’¢ andato con I’autoradio, va bé, tutto sommato...



