Antica prefazione cinese di Tsi-ytlian

Tsi-yiian scrisse un tempo questa prefazione
Alle figure del bue del maestro Kuo-an
Che abitava nel tempio Liang-shan Ting-dschou.

La vera origine dei Buddha ¢ la natura originaria di tutto cio che
esiste. L'erramento ci ha fatto sprofondare nei tre mondi, il risve-
glio ci fa saltar fuori in un istante dalle quattro forme di esistenza.
Per questo i Buddha hanno qualcosa da compiere e gli uomini del
mondo qualcosa da realizzare. Cosi P’antico saggio, spinto da dolore
¢ compassione, istitul molteplici vie attraverso le quali insegno ai
suoi discepoli la verita, ora in modo completo ora in modo parziale,
e sulle quali li condusse dalla supetficie alla profondita, dalla grosso-
lanita alla sottigliezza, ora in modo istantaneo ora in modo graduale.
Alla fine riusci a suscitare in un discepolo un sorriso d’intesa. Que-
sto discepolo era il piti serio nella pratica del lasciar andare e aveva
occhi chiari come azzurro loto. L’autentica verita dello Zen viene
da allora divulgata sia in cielo sia fra gli uomini, e perfino qui, nel
Nostro paese.

Se uno raggiunge 'essenza di quella verita, vola via allora come
un uccello senza lasciare traccia, oltre ogni legge e ogni norma. Se
invece uno apprezza ogni cosa, resta impigliato nei discorsi e si lascia
confondere dalle parole, somiglia allora a quella tartaruga intelligen-
te che voleva con la propria coda cancellare le sue tracce, e proprio
in questo modo le lasciava invece dietro di sé.

Un tempo viveva un maestro zen di nome Tjing-dju. Egli sapeva
intuire le diverse attitudini di molti uomini del mondo, ai quali volle
prescrivere i rimedi adatti ai loro mali. Disegnd allora le figure della
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domazione del bue, affinché il suo insegnamento potesse corrispon-
dere anche alle capacita dei suoi discepoli. Nelle sue figure egli mostra
dapprima, nelle stazioni riguardanti la graduale albificazione del bue,
come il discepolo non sia ancora divenuto maturo; quindi, nell'imma-
colata purezza del bue, mostra come la capacita del discepolo sia giun-
ta a maturazione; infine, con Peclissarsi dell'uomo e del bue, illustra
direttamente lo svanire del cuore e del mondo circostante. Sebbene
Iessenza della verita dello Zen sia gia stata indagata fino al suo fon-
damento originario, nell’ultima stazione persiste ancora una piccola
oscurita a proposito dell’atteggiamento da avere nei confronti di cio
che si presenta nel mondo. Questa & la ragione per cui, nell’ultima
stazione, i discepoli dal modo di pensare superficiale sono gettati in
un dubbio disorientante. Anche i discepoli di media e scarsa capacita
diventano talmente confusi e smarriti che una volta temono di essere
precipitati nel vuoto nulla, un’altra volta, invece, di essersi consegnati
al punto di vista di una presunta sostanzialita e permanenza.

Ho osservato anche altre figure del bue. Esse furono disegnate
dal maestro Kuo-an, che vi appose anche delle odi. In queste figure,
che seguono il modello del suo predecessore Tjing-dju, Kuo-an ha
messo tutto il suo cuore. Le dieci belle odi s’illuminano e si rispec-
chiano reciprocamente.

Le figure del bue di Kuo-an cominciano con la scoperta della
scomparsa del bue e approdano al ritorno nell’origine. Esse rispon-
dono ai bisogni dei discepoli e alle loro differenti capacita, proprio
come il cibo e P'acqua alla fame e alla sete. Seguendo il loro filo con-
duttore io, Tsi-yiian, ho cercato il mirabile significato e ho portato
alla luce alcune sottigliezze profondamente celate, allo stesso modo
della medusa che si fa prestare la vista dai piccoli granchi radunatisi
sotto di lei.

Dalla “Ricerca del bue” fino al “Ritorno al mercato”, ho distur-
bato senza motivo la pace degli uomini con i commenti contenuti
nelle mie premesse, e ho cercato di fare qualcosa che ¢ tanto super-
fluo quanto disegnare un cerchio quadrato. Non c’¢ nessun cuore
da cercare, e tanto meno un bue. Quale magico essere fa allora il
suo ingresso nel mercato! Se non ci si & interamente appropriati del
cuore profondo degli antichi maestri-antenati, il male arrivera allora
fino ai loro figli. Nelle premesse tento nondimeno di offrire, con
animo aperto, un commento chiarificatore.



I bue e il suo pastore

I

La ricerca del bue

A che scopo cercare? Non ¢’¢ mai stato un tempo in cui il bue sia
andato smarrito. Accadde tuttavia che il pastore si volse via da se
stesso: il suo bue gli divenne allora estraneo e si perse infine in una
polverosa lontananza.

T monti di casa si fanno sempre pit lontani, D’improvviso il pastore
si ritrova in un groviglio di strade che non portano da nessuna parte.
Brama di guadagno e paura della perditassi accendono come fuoco che
divampa, e le opinioni su cio che € giusto e cio che & sbagliato si solle-
vano Puna contro 'altra come punte di lancia nel campo di battaglia.

Odi
1

Sperduto in un’immensa selva incede il pastore
Fra piante rigogliose cercando il suo bue.

Ampio scorre il fiume, le montagne s’innalzano lontano,
E il sentiero s’inoltra sempre pit nel folto.

Tl corpo spossato e disperato il cuore.
Cerca il pastore e tuttavia non trova
La giusta direzione.

Al calar della sera ode solo cicale
Cantare sull’acero.

2

Volto solo all’esterno, ardente cerca il pastore
Con tutte le sue forze.

I piedi gid immersi in profonda, melmosa palude,
Ma non se ne accorge.

Quante volte fra piante odorose e al tramonto
Del sole

Ha invano intonato Hsin-feng,
1l canto del pastore?
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Allinizio non c’& traccia alcuna. Chi allora
Potrebbe mettersi in cerca?

Smarrito s’inoltra in tenebrosa contrada
Da fitta nebbia pervasa e intrico di rami.

Tuttavia inavvertito, un ospite, torna
Gia a casa col bue afferrandogli il muso.

Eppure il suo canto risuona cosi scoraggiato
Sotto gli alberi, sulla riva dell’acqua.



Stasera iniziamo un nuovo cammino. Abbiamo, si pud dire, appena lasciato la “contemporaneita”
dello Zen, il Bukkosan Roku, 1a Raccolta di 20 koan del Maestro di Scaramuccia, Engaku Taino, che
¢ del 2005, e subito balziamo su un testo di circa 800 anni fa, uno dei piu celebri dello Zen classico,
1 Dieci Tori.

L’opera € composta da dieci parti, appunto i dieci tori, e da una prefazione di Tsi-yuan che noi,
perd, non tratteremo; non la tratteremo perché non ¢ particolarmente significativa per il nostro
contesto che, ¢ bene sempre ricordarlo, ¢ un ritiro di meditazione - la piccola sesshin di Pappiana -
e non un luogo nel quale si fa una conferenza, un incontro di studio, una ricerca intellettuale.

Qui, possiamo dire, si fa solo I’occhiolino, si sorride sotto i baffi, si parla a nuora perché suocera
intenda; si utilizzano i testi, qualsiasi essi siano, dalle leggendarie parole di Buddha a quelle molto
vicine del Maestro Taino, come detonatore, come miccia, per parlare al cuore di ognuno di noi, ora
€ qui, in quest’istante.

Allora, che cos’¢, com’¢, quest’opera? Prima di tutto si caratterizza per una struttura originale e
molto “leggera”, per certi versi simile al sistema koan: dieci stazioni, un specie di pellegrinaggio in
forma insolita, ognuna composta utilizzando tre forme espressive diverse: una premessa in prosa,
poche righe di apertura e presentazione della stazione, la parte poetica, 3 brevi odi a commento, e,
infine, la pittura, la rappresentazione del pastore nel suo movimento di ricerca del Bue; gia questa
originale articolazione basterebbe a renderla interessante; la celebrita, in Occidente, le & venuta
dalle pitture, che hanno un fascino particolare, pur essendo molto semplici, quasi fiabesche.

Ma non ¢ nell’originale struttura che si nasconde il fascino eterno di quest’opera. E allora dov’e
questo tesoro? Espressi in forme artistiche diverse, come detto, ma con un linguaggio evocativo e
semplice allo stesso tempo, i Dieci Tori rappresentano dieci stati d’animo che sono presenti nella
vita nel suo complesso, e sono misteriosamente terreni ed estetici ma, al tempo stesso, sono
metafisici. Pur essendo fatti di parole e colori, quindi di materia, hanno natura di nebbia non
fermando la mente e il cuore di chi vi si immerge. Potremmo sintetizzare al massimo, dicendo che i
Dieci Tori rappresentano 1’indagine, 1’indagine che possiamo chiamare Uomo.

Ogni qual volta noi cerchiamo di esprimere la nostra comprensione, che, poi, se lo &, non & nostra!,
di esprimere la verita, scopriamo I’'immensa, mortale trappola che sta accanto alla copula, quell” “¢”
che ¢ pronta a catturarci, ad agganciare enormi pietre ai nostri piedi e alle nostre mani; quel che
diciamo ci sembra sempre aver perso 1I’essenziale, e che questo essenziale sia inesprimibile.

I Dieci Tori tentano questo: di esprimere, di rappresentare, I’inesprimibile; tentano, € questo ci
ricorda il caso n. 15 del Bukkosan, di dire “I’indicibile”. Si dice che 1’autore abbia inizialmente
solo dipinto i quadri: erano bellissimi, ma non ne era soddisfatto; allora aggiunse le poesie, le odi,
ma niente da fare, non c’era ancora quel “quid”, non ¢’era, diremmo noi, lo Zen; ¢ allora inseri
anche i commenti in prosa, ma la vastita della verita era inesprimibile.

I Dieci Tori sono, quindi, un fallimento, un meraviglioso, prezioso documento di un’impresa
impossibile.

Il tentativo ¢ articolato in dieci momenti; in origine pero erano 8, i primi otto, e fiorirono nel mondo
taoista; ma nel 12° secolo un Maestro Zen cinese, Kakuan, non solo li ridipinse, perché gli originali
erano stati perduti, ma vi aggiunse il 9° e il 10° Toro; con I’ottavo, la realizzazione della vacuita, la
ricerca, per i taoisti, aveva termine, tutto era stato realizzato; Kakuan disse “No, non siamo ancora
alla fine, il pastore ha da tornare nel mondo, scendere in piazza, bere vino, sorridere, amare, e solo
allora il cerchio sara davvero completo e concluso!”.
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E’ un’evoluzione di immensa portata che proveremo a sviscerare man mano che ci avvicineremo al
decimo Toro (anche perché la nona stazione & anch’essa di grande profonditd, ma impone un
approfondimento tecnico che richiede uno spazio a sé).

Dice Rajneesh, in una delle sue stupende conversazioni sui 10 Tori — date dal 1° al 10 marzo del
1976 a Poona e pubblicate anche in italiano, per i tipi della Salamandra, con il titolo “La Ricerca™ —

Tra le le catene dell’Himalaya troverete molti sannyasin inchiodati la
con gli otto tori: vuoti, nel silenzio, niente di sbagliato. Al massimo si puo
dire che in loro non c’é niente di sbagliato, ma si puo dire che non sono
fioriti, non si puo dire che la loro fragranza si sia effusa ai venti. La loro
luce continua ad ardere solo per se stessi... se ci si riflette si vedra che
questo e egoismo. All’inizio va bene essere egoisti, altrimenti non si
crescera mai; ma alla fine, quando la meditazione giunge a una vera
compiutezza, a un crescendo, l’ego deve scomparire, l'egoismo deve
scomparire. Dovete diventare tutt'uno con Tutto. Non solo. Kakuan dice
che si torna con una bottiglia in mano. Che significato enorme é
racchiuso in queste parole! Ci si ubriaca del Divino. Non ci si limita a
stare in silenzio: si danza, si canta, si diventa creativi. Non ci si limita a
fuggire andando a nascondersi in una grotta. Si e cosi liberi che non ¢'¢
alcun motivo di nascondersi da nessuna parte: a questo punto la liberta é
diventata una qualita della persona. Il mondo diventa una nuova
avventura. E il cerchio si chiude: dal mondo si ritorna al mondo; si
comincia dalla piazza del mercato e si finisce di nuovo alla piazza del
mercato. Naturalmente in modo totalmente diverso, poiché ora voi non
avele piu una mente, il mercato é per voi bello come il silenzio
dell’Himalaya, non c’é differenza. La gente é assetata. Aiutatela,
mostratele il cammino.

Ma non scopriamo troppo le carte! E vediamo il primo Toro, il primo stato mentale che viene
rappresentato.

Parliamo intanto un po’ di numeri! Si potrebbe pensare: ma prima del primo Toro non ¢’é niente?
Lo stato mentale, lo stato dell’essere che vi viene rappresentato ¢ davvero il primo per I’intera
umanita, a partire dalla notte dei tempi? Naturalmente no: ¢’¢ un’infinita di Tori che precede il
primo di quest’opera, perché se la prima stazione vuol mettere in scena lo stato iniziale della
ricerca, lo stato di confusione, di sofferenza per I’esser preda delle passioni dolorose e delle
opinioni, allora non ci vuol molto a immaginare che ben altri Tori precedano il primo; la vita di
tutti 1 giorni che viviamo e che ci presenta senza soluzione di continuitd drammi e tragedie di ogni
genere, la storia che ci viene raccontata delle vicende del passato, rendono chiaro che esiste anche
un Toro “zero”, un Toro “meno uno”, un Toro “meno due” e cosi via chissa fino a quando, forse
fino a “meno infinito”... perché basta pensare ad Auschwitz per capire che il dolore ha un’infinita
di gradazioni e intensita e quello del +1 ¢ gia uno stato a suo modo di dolore attenuato. Anche solo
a buttarla sul pratico, un pastore almeno il latte e il formaggio ce li deve avere, ¢ lo stesso la lana
per coprirsi, € poi par stare in campagna fra fiumi e boschi e quindi, tutto sommato, ¢’¢ sicuramente
chi, oggi come ieri, sta molto peggio, anche nel nostro ricco Occidente; cantava Gaber “se potessi
mangiare un'idea... avrei fatto la mia rivoluzione”, ma questa rivoluzione tarda a venire e si muore
ancora in molti per fame sul nostro pianeta.

E allora... chi popola questo Toro +1? Un’immensita di esseri che, prima o poi, a seconda delle
vicende del tutto casuali della loro vita, realizzano che quello per il quale hanno lottato, combattuto,
sofferto, che sia la salute, il denaro, il potere, il sesso, € cosi via, tutto quello a cui si sono attaccati,
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non &, in ultima analisi, sufficiente a dare senso alla vita, ad assicurare stabilita e futuro, anzi, pit ne
accumuli piu cio rafforza il senso di vuoto, acuendo la sofferenza.

E cominciano i terremoti esistenziali, di grado 1 o 2 della scala Richter, quelli che quasi nemmeno
vengono avvertiti dalla popolazione, I’improvvisa, vaga sensazione che I’impalcatura che regge la
nostra vita, i nostri rapporti sociali, che la struttura stessa del nostro essere possa appoggiare le
fondamenta nel vuoto, nel vuoto come assenza, € che tutto potrebbe improvvisamente precipitare;
poi possono seguire sommovimenti di grado superiore, tipo quelli di Buddha che, mantenuto fino a
quasi trent’anni nella bambagia della citta proibita (ma ¢ probabilmente solo una favola), scopre,
improvvisamente, la poverta, la malattia ¢ la morte e comprende che c’¢ un altro versante
dell’esistenza, quello scuro, quello fradicio, quello amaro fin nella piu sottile delle fibre.

Ci si muove dal primo Toro anche per altre Vie, anche piu dolci, ma non per questo meno
drammatiche; quando, tanto per capirsi, ed accade a molti, anche senza conoscere Wittgenstein,
improvvisamente si prende consapevolezza che

»

“non & mistico come il mondo e, ma che il mondo é’

E puo accadere in ogni momento, anche quando, seduti sul divano, osserviamo la “nostra™ mano e
ci chiediamo di “chi” davvero ¢ quella mano e “noi chi siamo”; come pud accadere quando si
insinua nella nostra mente il dubbio che il mondo che i sistemi percettivi ci rappresentano fin dalla
nascita potrebbe avere una natura apparente, potrebbe essere fatto della stessa sostanza di cui son
fatti i sogni, e che, con altri occhiali, o non usando gli occhi, ma il cuore, tutto potrebbe essere
assolutamente diverso.

Ma quale che sia la forza che da il via alla prima oscillazione del pendolo subito si pone il problema
di dove andare, di cosa fare.

Le dieci righe in prosa propongono una prima risposta, contraddicendo paradossalmente la ricerca

appena avviata
“A che scopo cercare? Se siamo Buddha da

sempre, che necessita abbiamo di trovare il Bue
che in verita non si é mai smarrito?”

Sara anche cosi, anzi ¢ cosi, ma non basta, al pastore questa posizione appare esterna, lontana, e i
monti nei quali metaforicamente il Toro si nasconde sono sempre piu lontani e la strada che
conduce a queste montagne & immersa nella boscaglia delle idee, delle convinzioni, delle
distinzioni, a ogni passo ¢’¢ una biforcazione, infiniti labirinti si aprono a destra e a sinistra, ci
vorrebbe la spada di diamante di Lin-Chi, quella che taglia ogni discriminazione ma... a trovarla...!

Molto spesso riceviamo mail di persone che chiedono informazioni, suggerimenti, che si dibattono
tra seguire un maestro o un altro, alla fine nessuno dei due, tra recitare i sutra o fare solo zazen, tra
leggere il canone buddhista o qualche libro di maestri contemporanei; vogliono solo cercare, non
trovare.

E la confusione di questo stato ¢ rappresentata dalle immagini dell’infinita degli oggetti, naturali e
non, che circondano il pastore, e dal suo sentimento di fondamentale isolamento, tipo quello di
Adamo quando si sveglio nel Paradiso e realizzo di essere solo.

E il tempo passa, passa il tempo della vita, si comincia a realizzare che, un po’ come il metro di
Nanni Moretti, quanto probabilmente ci attende ¢ inferiore a quello che ¢ gia passato e “al calar
della sera (il pastore) ode solo cicale cantare sull 'acero™.
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Seguono, nell’ode n. 2, altre immagini di questo vagare senza orientamenti, che ¢ azionato solo

dalla benzina dell’ansia
“I piedi gia immersi in profonda, melmosa palude,

ma non se ne accorge”

reiterando follemente lo stesso errore fondamentale, quello di guardare all’esterno
“Volto solo all’esterno, ardente cerca (il pastore)

con tutte le sue forze”

Qualcosa pero comincia a far capolino: la seconda ode chiude con la domanda se il canto che
infinite volte ha invano intonato il pastore possa risvegliarlo; qui si accenna a un suono tutt’affatto
particolare che risuona, potremmo dire, da prima dell’alba del mondo e che dobbiamo catturare, pur
essendo gia nostro: ¢ il suono del Mu, del No! del primo koan del Bukkosan, ¢ il suono di una sola
Mano; si dice che un grande Patriarca, nell’istante in cui ascoltd questo canto, restd sordo per tre
giorni. Non ci dobbiamo, pero, aspettare un suono dall’esterno, fosse Dio stesso il musicista, no!,
ognuno di noi porta in se stesso questo canto.

L’ode 3 si chiude con un senso di impotenza, di muta disperazione; non ci sono tracce, né cartelli
indicatori, la terra della verita non ha sentieri. Il pastore torna a casa stanco e disperato ma qui ecco

che una prima lucina si accende in fondo al tunnel
“tuttavia inavvertito, un ospite, forna gia a casa col

bue afferrandogli il muso”.

Sotto il velame de li versi strani, si vuol qui dire che il vero sé del pastore € il bue stesso e quindi
che ¢ il bue stesso ad essere alla caccia del bue; e se ¢ cosi allora il pastore non cerca, in realta &
cercato; e non ci sono due soggetti, 0 peggio ancora, un soggetto € un oggetto.

Non ¢’¢ un noi: noi e il bue; ecco perché, e ripetiamolo perché ¢ il baricentro di tutta la prima
stazione... “tuttavia inavvertito, un ospite, torna gia a casa col bue afferrandogli il muso™.

I problema pero ¢ che il pastore in questo stato della mente non ¢ in grado di realizzare questa
verita, se no sarebbe gia illuminato e allora.... Addio Tori!

Ci dobbiamo domandare che cos’é¢ quella lucina in fondo al tunnel, e chi la tiene in mano;
escludendo, naturalmente, e un po’ per scherzarci su, che sia il treno... ¢ facilmente immaginabile
che quella flebile luce sia tenuta in mano dal Maestro, dal Maestro del Pastore, colui del quale ha
una laica fiducia e che ¢ indispensabile per indicare il cammino; il Maestro sara colui che gli stara
vicino, che gli fara scorgere le tracce del Toro nella prossima stazione.

II Maestro permettera al Pastore/discepolo di comprenderlo ma non di credergli: sembra una
sottigliezza, ma in realta segna una differenza qualitativa enorme e decisiva per lo sviluppo della
mente.

Nello Zen la comprensione della propria natura & chiamata Satori; ¢ un balzo deciso e irreversibile
nell’abisso della vacuita, lo si puo fare da qualsiasi punto dell’universo e il Maestro sara accanto a
noi; ma sara nostro compagno di viaggio fino alla soglia, varcarla & solo un nostro compito e lo
dobbiamo fare da soli.

Chiudiamo con la pittura, di cui avete la fotocopia, nella quale un cerchio & circondato da un
quadrato; questa struttura ¢ comune a tutte le figure ed ha grande efficacia.

C’¢ un giovane che cerca, che si volta indietro, tra sassi, alberi, un grande fiume, le montagne
lontane; tutto sembra star bene su se stesso, ma ’eco degli scricchiolii rimbomba a ogni passo, a
ogni sguardo, a ogni pensiero.

Par tutto finito, e invece tutto deve ancora cominciare; il secondo toro inizia a scalpitare.
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